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Le  Camp  des  Fohêmes. 


Au  second  jour  de  marche,  Ombert  aA^ait 
retrouve  toute  son  énergie  :  la  diversité  des 
objets ,  les  nouvelles  politiques  qu'ail  recueil- 
lait sur  son  passage  ,  les  riants  aspects  de  la 
route,  Féclat  d''un  beau  soleil,  et  surtout  les 
joyeux  propos  de  son  écuycr  avaient  presque 
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efface  l'impression  de  ses  récents  outrages. 
Plein  de  confiance  dans  révidence  de  ses 
droits,  et  dans  Tëquité  du  monarque,  auprès 
de  qui  il  allait  les  faire  valoir ,  ne  soupçon- 
nant rien  des  intrigues  obscures  et  des  mys- 
tères scandaleux  qui  voilaient  le  trône  aux 
sujets ,  il  avait  fini  par  se  faire  illusion  sur 
sa  situation  réelle ,  et  par  se  croire  l'accusa- 
teur de  ces  moines  qui  le  forçaient  à  com- 
paraître en  accusé  devant  le  prince. 

Je  verrai  ce  jeune  duc  d'Orléans  dont  on 
dit  tant  de  bien  et  tant  de  mal ,  pensait-il , 
je  lui  parlerai  en  gentilhomme  ;  il  verra  en 
moi  une  victime  de  ce  .clergé  qu'il  doit  con- 
naître ,  qu'il  doit  haïr  ;  car  il  aime  les  fem- 
mes et  il  a  dû  trouver  plus  d'une  fois  les 
sacrements  sur  son  passage.  C'est  un  prince 
de  noble  race  ^  il  se  souviendra  des  services 
de  mes  ayfiux  dont  le  sang  s'est  mêlé  sur 
plus  d'un  champ  de  bataille  à  celui  des  princes 
de  sa  maison ,  et  il  ne  souffrira  pas  que  le 
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barpii  de  Rochc-Corljon  soit  réduit  Ii  se 
mettre  à  la  solde  d''un  ccorcheur. 

Aprè^  avoij:  ainsi  réglé  son  avenir ,  comme 
il  n''aimait  pas  que  les  affaires  traînassent  en 
longueur  ,  le  jeune  baron  prit  enfin  ses  es- 
pérances pour  une  certitude,  et  oublia  pres- 
que le  but  de  son  voyage  qu^il  ne  cessa  point 
cependant  de  poursuivre  activement.  Le  sou- 
venir de  Catherine  ne  Pavait  pas  abandonné  , 
car  Tamour  lui  tenait  au  cœur  bien  plus  for- 
tement que  la  haine,  et ,  surtout  à  Thcure 
où  le  jour  commençait  à  baisser  ,  il  se  rap- 
pelait ,  avec  un  charme  plein  d'amertume ,  la 
belle  châtelaine  de  Roche-Corbon  dont  les 
tendres  soins  lui  manquaient  a  chaque  nuitée. 

Mais  ,  en  arrivant  à  rhôtcllcrie ,  la  fatigue 
de  la  route,  la  nécessité  de  prendre  soin  des 
chevaux ,  le  repas  long-temps  attendu ,  Fcn- 
tretien  des  voyageurs  dans  la  grande  sallo 
commune ,  les  rixes  que  le  vin  élevait  et  fi- 
nissait par  assoupir  ,  tout  contribuait  a  chas- 
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ser  les  noires  pensées  et  les  doux  souvenirs, 
et  le  baron  ne  tardait  pas  à  s''endormir  garde' 
par  son  fidèle  Flint,  tandis  que  Bertram , 
plus  éveillé  que  son  maître,  après  avoir  long- 
temps cherché  l'ivresse  au  fond  des  pots, 
trouvait  le  sommeil  sous  la  table. 

Le  lendemain  au  point  du  jour,  tout  était 
prêt ,  les  chevaux  sellés  et  bridés ,  Ombert 
n'avait  plus  qu'à  payer  la  dépense  ,  ce  qu'il 
faisait  toujours  sans  marchander,  et  a  boire 
le  coup  de  l'étrier  que  l'hôtesse  lui  présen- 
tait, quand  il  était  en  selle.  Pour  Bertram, 
il  ne  buvait  jamais  le  matin ,  c'était  du  moins 
sa  prétention ,  et  quand  il  lui  arrivait  de 
trinquer  après  minuit,  ce  qu'il  faisait  souvent 
jusqu'à  trois  ou  quatre  heures,  il  s'imaginait 
seulement  prolonger  la  soirée.  Le  baron  dont 
les  goûts  s'éloignaient  de  la  vie  tranquille  que 
le  hasard  lui  avait  faite  jusqu'alors  et  que  l'a- 
mour avait  pu  seul  lui  faire  supporter,  jouis- 
sait sinîmlicrcment  sans  se  l'avouer  de  sa  li- 


bertc  et  des  hasards  de  son  voyage.  Muni 
d'argent  pour  plus  de  jours  qu""!!  ne  lui  était 
jamais  arrive  dVn  prévoir,  monte  sur  un  che- 
val de  race  qui  faisait  Tadmiration  de  tous 
les  cavaliers  qui  passaient  sur  la  route  ,  suivi 
d'un  ëcuyer  toujours  prêt  à  jouer  de  la  dague, 
il  appelait  les  dangers  d'une  mauvaise  ren- 
contre en  homme  qui  a  besoin  d'éprouver 
un  courage  que  l'instinct  seul  lui  révèle. 
11  pensait ,  chemin  faisant ,  aux  romanesques 
aventures  des  anciens  chevaliers  errants ,  à 
ces  récits  fabuleux  dont  sa  noble  mère  l'avait 
bercé  ,  et  que  répétait  encore  tout  un  siècle 
assez  ignorant  pour  les  croire ,  trop  corrom- 
pu pour  tenter  de  les  réaliser. 

Ombert,  qui,  élevé  dans  la  retraite  ,  n'a- 
vait connu  ni  les  plaisirs  des  grandes  villes 
ni  les  hasards  de  la  guerre ,  et  qui  se  rap- 
pelait avec  enivrement  le  seul  tournoi  où 
il  eût  combattu  et  les  applaudissements  que 
la  foule  des  dames  de  Tours ,  avaient   don- 
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nés  a  sa  force  et  à  sa  hardiesse ,  avait  assez 
de  foi  pour  croire  aux  enchantements  des 
légendes  et  des  fabliaux,  et  assez  de  courage 
pour  les  ijraver.  Mais  comme  rien  de  ce  qu'il 
voyait  ne  lui  en  annonçait  Papproche  ,  il  se 
bornait  à  désirer  quelque  rixe  modeste  dans 
laquelle  il  put  mettre  sa  bonne  armure  à 
Péprcuve  ,  et  sa  dague  au  service  de  quel- 
(jue  noble  cause  ,  dût-elle  se  présenter  sous 
Paspect  d''une  jeune  et  belle  damoiselle  oU 
dame  orpheline  ou  veuve...  En  tout  bien  et 
tout  honneur,  s'entend,  et  toujours  comme 
dans  les  romans  de  chevalerie. 

Mais  le  sort  qui  semblait  prendre  à  tâche  de 
contrecarrer  le  jeune  baron  en  tout  point,  né 
lui  offrait  que  des  rencontres  désespérément 
placides  et  riantes.  Tantôt  c'était  un  bon  gros 
curé  de  campagne  suivi  d'un  maigre  et  jaune 
sacristain,  qui  lui  souhaitaient  un  bon  voyage 
etle  poursuivaient  de  bénédictions  importunes, 
tantôt  une  noce  de  village  qui,   la  viole  en 


tétc  ,  lui  jetait  en  passant  des  bouquets  et 
de  joyeux  vivat.  Puis  venaient  des  jongleurs 
effrontés  qui  effarouchaient  Gibby  de  leurs 
gambades,  et  qui  re'pondaient  par  de  folles 
grimaces ,  ou  par  des  gestes  obscènes  aux  ma- 
lédictions de  Bertram  et  à  Taumône  du  baron. 
Partout  où  passait  celui-ci ,  sa  bonne  mine  , 
Paisance  de  ses  manières ,  son  habitude  du 
cheval  qui  révélait  un  gentilhomme  ,  et  sur 
tout  son  air  de  résolution  lui  attiraient  les  œil- 
lades des  jeunes  filles  f  ~'  ^s  hommages  des 
subalternes. 

Il  traversa  ainsi  Blois,  Orléans  et  une 
pàhie  du  Gatinais ,  sans  la  plus  petite  aven- 
ture ,  et  il  se  vit  bientôt  si  près  de  Paris , 
que  les  soucis  de  Paffaire  dont  tout  son  ave- 
nir dépendait ,  commencèrent  à  remplacer 
les  rêves  indécis  auxquels  il  s''élait  laissé  bercer 
piar  les  loisirs  de  la  route.  Il  approchait  de 
Fontainebleau,  dont  il  avait  pris  la  direction 
afin  de  traverser  une  foret   sur  laquelle  cir- 
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cillaient  les  bruits  les  plus  étranges,  et  aussi 
afin  d''ëviter  la  route  que  devait  suivre  le  duc 
d''Orléans  qui  arrivait  de  la  Guienne  et 
dont  les  courriers  avaient  mis  toutes  les  au- 
berges en  re'quisition.  Fontainebleau  n''élait 
alors  qu'un  bourg  misérable  ,  près  duquel  s''é- 
levaitun  château  que  la  cour  n''avait  pas  visité 
depuis  long-temps  ,  et  qui  ne  réveillait  alors 
aucun  des  souvenirs  élégants,  amoureux,  poéti- 
ques ,  splendides ,  qu''elle  doit  au  règne 
de  François  ï".  La.  journée  s''était  passée 
comme  les  précédentes ,  le  plus  paisiblement 
du  monde  ,  le  soleil  se  couchait  derrière  un 
rideau  tremblant  de  bouleaux,  dont  les  feuilles 
toujours  vacillantes  disputaient  un  reste  de 
vie  a  la  brise  du  soir.  Mais  une  agitation 
extraordinaire  animait  toute  cette  route , 
qu''Ombert  s'était  attendu  a.  trouver  solitaire  , 
et  qui  Tétait  en  effet  pour  la  plupart  du  temps. 
Des  courriers  se  succédaient  rapidement  et 
se  croisaient  *i   échangeant  des  messages, 
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plusieurs  lourdes  voilures  chargées  avaient 
passé  dans  la  journée ,  et  un  peloton  d"'Lom- 
mes  d''armes  a  cheval  venait  de  traverser  la 
route  au  grand  galop.  Le  silence  s''était  ce- 
pendant rétabli ,  dans  la  partie  de  la  forêt 
que  parcourait  Ombert ,  le  vent  même  s''était 
calmé,  et  le  soleil  venait  de  disparaître  der- 
rière une  colline  bleue  qui  fermait  Thorizon. 
Les  écureuils  sautaient  de  branche  en  bran- 
che ;  de  grands  cerfs  se  montraient  tout  a 
coup  au  détour  des  halliers ,  s*'arrétaient  éton- 
nés ,  puis  bondissaient  et  disparaissaient  sous 
les  clairs  taillis  de  mélèzes. 

L'ardent  Flint  s'élançait  a  leur  poursuite  ; 
mais  sur  un  sifflement  de  son  maître  ,  il  s'ar- 
rêtait brusquement ,  revenait  sans  murmu- 
rer, et,  pour  employer  son  activité  contenue, 
sautait  follement  au  devant  de  Gibby,  qui, 
habituée  à  ces  jeux,  posait  avec  précaution 
ses  pieds  a  terre  pour  ne  point  blesser  son 
joyeux  compagnon.   Tout  h  coup ,  le   bruit 
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de plusieurs  chevaux  se  fit  entendre ,  le  ba- 
ron ralentit  le  pas,  et  fut  bientôt  rejoint  par 
une  cavalcade  qui  fixa  toute  son  attention. 
Deux  femmes  masquées  qui  paraissaient  jeu- 
nes a  leur  tournure  et  à  la  manière  frinjjante 
et  leste  dont  elles  tenaient  leurs  chevaux  en 
bride,  étaient  escortées  de  quatre  cavaliers 
dont  deux  les  précédaient ,  tandis  que  les 
deux  autres  les  suivaient  de  fort  près. 

—  En  vérité,  disait  Tune  d'elles,  messieurs 
les  archers ,  il  n'était  besoin  de  nous  faire 
violence  pour  nous  mener  oii  vous  nous  con- 
duisez; il  vous  eût  suffi  d'expliquer  le  but  de  ce 
voyage  ,  et  de  nous  nommer  le  prince  auquel 
nous  sommes  destinées.  Nous  savons  que  mon- 
seigneur ne  voyage  point  sans  s'assurer  des  re- 
lais de  femmes ,  comme  des  relais  de  chevaux; 
et  nous  trouvons  de  fort  bon  goût  cette  façon 
de  mener  l'amour  en  poste.  En  vérité ,  pour 
ma  part ,  je  suis  vraiment  flattée  d'avoir  mon 
jour  dans  les  plaisirs  de  monseigneur  ;  nous 
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avons  entendu  parler  du  luxe  de  ses  e'curies, 
et  du  prix  qu**!!  paye  un  bon  cheval,  et  nous 
ne  pouvons  penser  qu''il  soit  moins  libe'ral 
et  moins  magnifique  en  amour.  Nos  craintes 
et  notre  résistance  e'taient  fondées  seulement 
sur  Tapparence  qu''il  y  avait  pour  nous  d''étre 
seulement  dévolues  aux  brutalités  de  goujats 
tels  que  vous.  Ceci  paraît  vous  offenser,  mes- 
sieurs ,  bornez-vous  à  me  laisser  soupçonner 
votre  dépit ,  et  prenez  garde  de  Fexprimer 
par  quelque  inconvenance ,  de  peur  que  je 
ne  vous  fasse  pendre  ce  soir  en  vous  accusant 
auprès  de  monseigneur  d'avoir  voulu  essayer 
ses  montures. 

—  Sommes-nous  loin  encore,  murmura  ti- 
midement la  seconde  voyageuse  ,  qui  parais- 
sait souffrir  du  ton  dégagé  de  sa  compagne. 

—  A  une  heure  de  marche  environ ,  répon- 
dit Pun  des  quatre  archers. 

—  Ah  !  tant  mieux ,  s'écria  brusquement 
la  première  amazone ,   je   trouverai  ce  soir 
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ma  litière  avec  plaisir  ,  car  je  commence  a 
être  la«se. 

Ombert  ,  qu''un  tel  discours  et  les 
mœm^s  étranges  qu''il  révélait,  avaient  plongé 
dans  un  étonnement  profond  ,  crut  distinguer 
dans  le  ton  amer  de  Tune  des  deux  voyageu- 
ses et  dans  rabattement  de  la  seconde  une  se- 
crète invocation  contre  ime  violence  partie 
de  si  haut  lieu  qu'ail  eût  pu  être  téméraire 
d'y  résister  ouvertement.  Il  résolut  sur-le- 
champ  de  répondre  à  cet  appel,  dùt-il  lui  en 
coûter  la  vie  ,  et  il  méditait  déjà  son  attaque 
quand  un  nouvel  incident  suspendit  Fexé- 
cution  de  ce  hardi  projet.  Un  cavalier  qui 
faisait  partie  de  la  troupe  qu'^Ombert  se 
proposait  d''attaquer ,  mais  qui  se  tenait  en 
arrière ,  de  sorte  que  le  baron  ne  Pavait  pas 
remarqué  d''abord,  venait  de  reconnaître  dans 
Bertram  un  ancien  camarade  avec  qui  il  avait 
écorché  autrefois.  Après  les  premiers  compli- 
mens ,  la  conversation  s''était  établie  sur  un 
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pied  de  confiance  et  d''amitic,  et  Ombert  la 
surprit  à  Pinstant  où  le  cavalier  inconnu  la 
menait  ainsi  qu'il  va  suivre. 

—  Oui ,  disait-il ,  en  s'interrompant  fré- 
quemment pour  maudire  et  gourmander  un 
personnage  invisible  ,  oui ,  mon  vieux  cama- 
rade ,  il  était  écrit  que  nous  finirions  mal  tous 
deux  (Satan!  te  tiendras-tu  en  repos?).  Te 
voilà  ,  m''as  -  tu  dit ,  au  service  d''un  ex- 
communié ;  moi  j''ai  fait  mieux ,  je  me  suis 
mis  aux  gages  de  Satan  en  personne.  Allons 
donc  !  (  Et  Ombert  entendit  résonner  le 
gantelet  de  fer  de  Thomme  d''armes  sur 
un  corps  qui  rendit  un  son  étouffé.  )  Chaque 
jour ,  c''est  quelque  nouvelle  fantaisie  de 
Tenfer ,  qui  nous  met  tous  aux  champs. 
Voilà  maintenant  qu'en  voyage  il  lui  faut 
chaque  soir  à  souper  plusieurs  convives  en 
jupon ,  et  Ton  nous  envoie  à  Favance  pour 
lui  préparer  ses  relais ,  mais  le  pis  est  qu'il 
est  fort  difficile  ;  il  a  chassé  ces  jours  der- 
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niers  deux  de  ses  gens ,  Fun  pour  lui  avoir 
amené  une  fille  de  joie ,  Tautre  pour  avoir 
fait  reparaître  a  son  souper  une  petite  blonde 
qu'on  lui  avait  déjà  servi  un  mois  auparavant. 
Cette  blonde  était  une  dame  de  Nemours  qui 
était  devenue  amoureuse  du  prince  ,  de  sorte 
que  Gauthier  n'y  a  rien  perdu  ,  il  avait  été 
grassement  payé  et  il  est  entré  au  service  du 

mari  de  la  dame;  quant  à  Tautre - 

Un  son  aigu ,  strident ,  et  qui  ressemblait 
plus  à  un  sifflement  qu'à  un  cri ,  fit  tres- 
saillir tout  a  coup  le  baron ,  qui  ne  tourna 
point  la  tète ,  car  sa  curiosité  était  vivement 
excitée  par  un  récit  qu'il  aurait  craint 
d'interrompre  ,  et  il  brûlait  d'entendre 
enfin  prononcer  le  nom  du  prince  dont 
il  entendait  raconter  de  si  étranges  choses. 

—  Te  tairas-tu,  serpent?  s'écria  l'écorcheur. 
Autre  sifflement  prolongé. 

—  Qu'y  a-t-il?  voyons  ,  tu  t'ennuies  ,  pa- 
tience !  nous  voici  bientôt  arfiyés. 
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Un  grognement  sourd  fut  la  seule  réponse 
qu"'obtint  Tarcher ,  qui  reprit  son  discours  in- 
terrompu. 

—  Ce  matin  nous  perdions  tous  la  tête  ; 
voilà  qu^au  lieu  de  coucher  à  Etampes  il  se 
décide  à  passer  par  Fontainebleau.  Nous  n'a- 
vions rien  de  prêt ,  car  nous  comptions  sur 
les  camarades  qui  étaient  de  service  aujour- 
d''liui.  Retourner   à  Etampes  eût  pris  trop 
de  temps.  Nous  sommes  allés  à  la  maraude , 
et  pour  ma  part  je  n''avais  rien  trouvé,  et  je 
rentrais  à  vide  ,  quand  je  rencontre  sur  la  li- 
sière du  bois  un  enfant  de  quinze  ans  au  plus , 
jaune  comme  un  coing ,  avec  des  yeux  de 
jais,  et  que  je  soupçonne d*'ctre  née  en  Egypte 
il  y  a  plus  de  cent  cinquante  ans ,  mais  qui 
ne  paraît  pas  son  âge ,  comme  on  dit.  Elle 
était  chargée  d'un  sac  plus  gros  que  tout  son 
corps ,  et  qu'elle  traînait  à  grand'peine.  Le 
sac  était  plein  de  poules ,  de  pigeons,   de  ca- 
nards ,  de  lapins  et  autres  volatiles  ,  qu'elle 
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avait  sans  doute  enlevés  dans  les  villages  envi- 
ronnans,  suivant  la  mode  de  Bohème,  etqu''elle 
portait  à  son  clapier  ou  au  sabbat ,  car  nous 
sommes  au  samedi ,  si  je  ne  me  trompe.  J'ai 
mis  la  main  sur  la  sorcière  que  j''ai  enferme'e 
dans  son  poulailler  ambulant ,  et  j"'ai  attaché 
le  sac ,  comme  une  botte  de  foin ,  a  Tarçon 
de  ma  selle  ;  mais  la  petite  fée  me  donne  du 
fil  a  retordre  ,  et  j'aurai  bien  de  la  peine... 
hola  !  mignonne  ,  soyons  calme!.... 

En  ce  moment ,  Ombert  tourna  la  tête  et 
remarqua  pour  la  première  fois  le  sac  dont 
parlait  Thomme  d'armes. 

—  Pour  le  coup ,  ajouta  celui-ci ,  mon- 
seigneur ne  se  plaindra  pas  que  toutes  les 
femmes  se  ressemblent.  En  voici  une. . . 

Il  poursuivait  sur  ce  ton,  quand  Ombert, 
s'aperce vant  que  la  jeune  fille  passait  la  tète 
par  un  trou  qu'elle  avait  pratiqué  au  sac  avec 
ses  dents  et  qu'elle  s'efforçait  d'élargir ,  ré- 
solut de  commencer  par  elle  l'œuvre  de  déli- 
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vrance   qu'il  méditait.  Il  lira  sa  dague  qui 
était  fort  bien  affilée,  et,  s'avançant  vers 
l'homme  d'armes  étonne,  il  trancha  d'un  seul 
coup  la  corde  du  sac  qui  tomba  aux  pieds  du 
cheval.  L'archer  avait  à  peine  eu  le  temps  de 
se  mettre  sur  la  défensive  que  la  prétendue 
sorcière  avait  disparu  dans  le  bois  sans  oublier 
d'emporter  le  sac  qui  contenait  sans  doute 
encore  quelques  victimes  de  sa  maraude.  L'é- 
corcheur  recula  de  quelques  pas  et  demanda 
avec  respect  au  baron  le  motif  d'une  interven- 
tion si  brusque  et  si  inattendue  ;  les  autres  ca- 
valiers accourus  au  bruit  s'étaient  rangés  près 
de  leur  compagnon.  A  leurs  questions  précipi- 
tées Ombert  répondit  qu'il  entendait  que  les 
deux  dames  enlevées   fussent   sur-le-champ 
remises  en  liberté  ,  et  qu'il  se  chargeait  de  la 
responsabilité  de  cet  acte  auprès  de  monsei- 
gneur d'Orléans  qu'il  croyait  incapable  d'avoir 
autorisé  de  semblables  violences. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  faites,  mes- 
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sire,  dit  avec  modération  le  plus  âgé  de  la 
troupe  ,  vous  n'avez  pas  affaire  ici  a  de  simples 
archers  seulement,  et  c'est  un  gentilhomme 
de  monseigneur  qui  vous  engage  en  ce  moment 
à  abandonner  une  entreprise  peu  réfléchie  et 
dans  laquelle  vous  ne  sauriez  avoir  l'avantage 
contre  cinq  hommes  bien  armés. 

—  Il  n'y  a  ici  qu'un  gentilhomme,  inter- 
rompit brusquement  Ombert,  et  il  n'aura  pas 
grand'  peine  a  faire  tourner  bride  à  cinq  ruf- 
fians comme  vous,  qui  abusent  du  nom  d'un 
noble  prince  pour  opprimer  les  sujets  de  Sa 
Majesté  ;  à  moi,  Bertram  !  ici  F-luito  !  et  que 
Dieu  soit  en  aide  à  la  bonne  cause... 

Il  avait  à  peine  achevé  ces  mots,  que  Fluito 
s'élançant  à  l'appel  de  son  maître,  fit  cabrer 
le  cheval  du  prétendu  gentilhomme  qui  tomba 
engagé  sous  sa  monture  et  tenta  en  vain  de  se 
relever  pour  prendre  part  au  combat.  Les 
quatre  archers  se  réunirent  alors  pour  attaquer 
Ombert  qui  se  défendait  vaillamment  soutenu 
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par  Bertram  ;  Flint  qui  harcelait  sans  cesse 
les  chevaux ,  mit  le  désordre  dans  la  troupe 
ennemie,  et  fut  d''un  grand  secours  à  son  maître 
qui  n''eut  qu'un  seul  adversaire  a  combattre  a  la 
fois.  Le  baron  mit  ainsi  deux  des  archers  hors 
de  combat ,  et  vint  en  aide  à  son  écuyer  au 
moment  où  Bertram  faisait  mordre  la  pous- 
sière à  celui  des  deux  ennemis  qui  le  pressait 
le  plus  vivement,  Quant  à  Tancien  ami  de 
Bertram ,  il  ne  put  se  résoudre  a  combattre 
sérieusement  un  vieux  camarade ,  et  après  avoir 
échangé  avec  lui,  pour  Thonneur,  quelques 
passes,  il  -prit  le  galop  vers  Fontainebleau  sans 
retourner  la  tète.  Ombert  mit  alors  pied  à 
terre ,  et  s'avança  courtoisement  vers  les  deux 
dames  dont  la  plus  avisée  lui  adressa  ce  peu 
de  mots  : 

—  Mcssire ,  vous  êtes  une  fine  lame  et  un 
brave  gentilhomme ,  vous  nous  voyez  émer- 
veillées de  la  passe  d'armes  dont  vous  nous 
avez  donné  le  divertissement.  Daignez  nous 
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faire  connaître  maintenant  notre  libérateur... 

Le  baron  se  nomma  et  balbutia  quelques 
complimeus  avec  modestie.  La  dame  lui  ré- 
pondit alors  ^  Recevez  nos  remerciemens,  et 
comptez,  monseigneur  ,  que  ce  soir  a  souper, 
nous  divertirons  fort  le  duc  d''Orléans  en  lui 
racontant  les  prouesses  du  baron  de  Roche- 
Gorbon.  En  achevant  ces  mots,  elle  tourna 
bride  et  s''élança  a  la  suite  de  Técorcheur  sur 
la  route  de  Fontainebleau.  La  seconde  hésita 
un  instant ,  tira  un  de  ses  gants  roses  et  par- 
fumés ,  Foffrit  d''une  main  tremblante  à  Om- 
bert,  puis  piqua  des  deux  et  rejoignit  sa  folle 
compagne  qui  riait  encore  aux  éclats. 

La  confusion  du  baron  fut  grande  ;  il  jeta  un 
coup-d''œil  sur  ce  champ  de  bataille  qu''il 
venait  d''ensanglanter ,  ordonna  à  Bertram 
d'*aider  le  seul  des  hommes  d''armes  qui  ne 
fût  point  blessé  a  se  dégager  de  dessous  son 
cheval ,  puis  il  partit  au  trot  après  avoir  serré 
sous  son  corsçiet  le  gant  que  la  plus  humaine 
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des  deux  dames  venait  de  lui  donner.  La  nuit 
était  venue ,  sombre  et  froide  comme  une  nuit 
d''oclobre.  Bcrtram,  qui  comprenait  la  mésa- 
venture du  baron  ,  n''osait  point  lui  adresser 
la  parole  ;  on  n'entendait  d''autre  bruit  que 
les  pas  des  chevaux  ,  et  Ombert ,  dans  ce  si- 
lence solennel,  méditait  les  dernières  paroles 
de  Jehan  le  Réchin. 

—  N''attendez  jamais  qu''il  sorte  d'une  robe 
autre  chose  que  perfidie  et  noire  trahison. 

Et ,  malgré  lui ,  chaque  fois  que  le  sinistre 
adage  retentissait  à  son  oreille ,  la  robe  armo- 
riée de  Catherine  passait  et  repassait  devant 
ses  yeux.  La  perversité  native  de  la  femme 
venait  de  lui  apparaître  toute  entière  dans  la 
mystification  dont  il  avait  été  Pobjct ,  il 
pensait  au  prestige  du  rang  d'un  prince  tel 
que  le  duc  d'Orléans ,  a  la  situation  malheu- 
reuse d'un  pauvre  baron  dépossédé  ,  excom- 
munié, banni,  et  il  se  félicitait  presque  de 
n'avoir  pas  été  suivi  pai'  sa  Catherine  dont  la 
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beauté  aurait  pu  attirer  rattention  du  prince 
ou  de  ses  limiers.  Il  cheminait  ainsi,  depuis 
une  demi-heure  environ,  quand,  arrivé  à  une 
étoile  oii  huit  routes  se  croisaient  uniformes 
et  sombres ,  il  s'arrêta  un  instant  pour  s''orien- 
ter,  mais  il  ne  put  parvenir  à  le  faire ,  et  il 
avait  pris  le  parti  d'attendre  le  passage  de 
quelque  voyageur  pour  recevoir  une  indica- 
tion précise,  quand  un  jeune  gars  ,  enveloppé 
d'une  blouse  de  toile  grise  qui  tombait  jus- 
qu'à ses  talons ,  et  le  visage  ombragé  d'un  cha- 
peau de  paille  a  larges  bords,  se  dressa  devant 
lui,  sur  la  route  oii  il  paraissait  avoir  dormi. 
Bertram  l'interrogea,  et  l'enfant  qu'on  distin- 
guait à  peine,  à  la  lueur  des  étoiles,  répondit 
en  bâillant  et  en  se  frottant  les  yeux,  qu'il  al- 
lait lui-même  a  Fontainebleau,  et  qu'il  servi- 
rait volontiers  de  guide  aux  voyageurs.  Quand, 
a  force  de  répéter  ce  peu  de  mots  que  sa  voix 
enrouée  et  son  accent  bizarre  rendaient  pres- 
que inintelligibles ,  il  fut  parvenu  à  se  faire 
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comprendre,  il  s'clança  d'un  bond  sur  la 
croupe  de  Gibby,  et  prenant  aux  mains  du 
baron  étonné  les  guides  du  noble  animal  qui 
piaffait  et  hennissait  avec  une  singulière 
expression  de  terreur,  il  enferma  Ombert 
entre  les  rênes.  Passant  alors  ses  deux  jambes 
autour  de  celles  du  baron ,  il  força  celui-ci 
de  donner  de  l'éperon  à  sa  monture  ,  qui 
s'élança  en  soufflant  par  un  étroit  sentier 
dont  l'accès  était  caché  sous  des  brous- 
sailles que  Gibby  franchit  en  bondissant. 
Flint  s'élança  en  hurlant  sur  les  traces  de  son 
maître ,  et  Bertram  mit  son  cheval  au  galop 
sans  rien  comprendre  a  la  scène  dont  il  était 
acteur,  mais  résolu  de  n'abandonner  en  au- 
cune circonstance,  par  crainte  du  danger,  un 
maître  qu'il  aurait  trahi  par  intérêt,  sans  le 
moindre  scrupule. 

Ombert,  inaccessible  à  la  crainte,  examina 
rapidement  sa  position,  et,  persuadé  qu'il  avait 
affaire  à  un  être  surnaturel ,  résolut  d'abord 
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de  ncKii  point  opposer  une  résistance  vaine  et 
par  conséquent  sans  dignité;  mais  au  bout  d'un 
instant ,  le  souffle  pur  et  calme  de  son  étrange 
compagnon  qui  appuyait  sur  lui  sa  tête  et  sem- 
blait s''étre  endormi  sur  son  épaule ,  lui  rendit 
quelque  confiance  dans  les  moyens  humains  , 
et  il  commença  par  reprendre  les  guides  de 
son  cheval  que  Fenfant  lui  abandonna  sans 
résistance .  Il  voulut  d'abord  en  user  pour  ralen- 
tir le  galop;  mais  il  comprit  bientôt  qu'à  défaut 
des  éperons  dont  il  était  redevenu  maître  , 
un  agent  qui  lui  échappait  aiguillonnait  la 
pauvre  béte.  A  ce  moment  il  sortait  du  fourre 
qu'il  avait  traversé  avec  tant  de  rapidité ,  et 
la  lune  qui  se  levait  blanchissait  une  vaste 
clairière  qui  s'élevait  au  nord  en  amphithéâ- 
tre ,  et  que  bornaient  de  toutes  parts  de  noirs 
rideaux  de  pins.  Ombert  tourna  la  tête  et  fut 
frappé  de  la  noblesse  fit  de  la  régularité  du 
profil  de  son  guide,  qui,  se  levant  debout  sur 
la  croupe  du  cheval  et  s'appuyant  d'une  main 
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familière  sur  Tcpaule  du  baron,  désigna  a  ce- 
lui-ci, vers  le  centre  de  la  plaine,  une  masse 
coupée  d''ombres  et  de  clairs  d''où  s''élevaient 
plusieurs  colonnes  de  fumée. 

Ombert  comprit  que  le  village  de  Fontaii\e- 
bleau  lui  était  désigné  et  que  son  jeune  compa- 
gnon lui  avait  fait  prendre  un  chemin  de  tra- 
verse. Dès  lors  tout  s"'expliqua  pour  lui,  et  il 
rougit  d'avoir  vu  dans  des  circonstances  si 
vulgaires  une  intervention  surnaturelle  ;  puis 
le  sexe  de  son  guide  était  devenu  pour  lui  un 
problème  ,  et  il  ne  pouvait  se  défendre  d'une 
émotion  indéfinissable  en  sentant  sur  son 
cœur  une  main  dont  la  souplesse  nerveuse 
tenait  à.  la  fois  de  la  femme  et  du  jeune  gar- 
çon ;  cette  main  lui  semblait  brûlante,  et  la 
chaleur  qu'elle  avait  communiquée  à  la  source 
du  sang  mâle  des  la  Roche-Gorbon  se  répan- 
dait subtilement  dans  tout  son  corps.  Il  ôta  son 
casque  pour  étancher  la  moiteur  de  son  front, 
mais  une  étoffe  moelleuse  l'avait  doucement 
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caressé  avant  €|u"'il  eût  pu  dégager  des  rênes 
sa  main  gauche  allourdie.  Il  voulut   parler, 
mais  un  vague  embarras  le  retint.  Immobile, 
oppressé ,  il  subissait  les  soins  caressans  de 
cet  être  inconnu  a  qui  ses  sens  donnaient  un 
nom  que  repoussaient  les  apparences ,  €juand 
tout  a  coup ,   celui-ci   commença  ,  dans  une 
langue   étrangère ,  mais  pleine  de   douceur 
et  avec  l'accent  d\m  jeune  liomme  nubile , 
une  chanson  qui  fit  rougir  Ombert    des   sen- 
sations involontaires  qu'il  venait  d'éprouver. 
Stupéfait  et  confus ,  il  accusait  l'aveugle  na- 
ture qui  livre  les  sens   de  l'homme  a  de  si 
étranges  méprises  ,  et  il  ne  pouvait   se  par- 
donner d'avoir  à  son  insu  et  dans  un  rêve 
passager  ,  donné  un  rival  a  sa  Catherine.  Le 
jeune  chanteur  termina  sa  première  stance 
par  un  son  de  poitrine  dont  la  gravité  fit  ré- 
sonner l'armure  du  baron ,  qui  voulut  arra- 
cher de  son   corselet  la  main   qui   s'y  était 
glissée;  mais,  tout  à  coup,  l'inexplicable  créa- 
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lure  qui  se  jouait  de  lui ,  commença  un  se- 
cond couplet  dans  lequel  sa  voix  ,  s''ëlevant 
d'une  octave  ,  parcourut  avec  agilité  les  tons 
les  plus  aigus  de  la  voix  féminine.  Surpris  , 
ému,  charmé  plus  encore  de  Paccent  passionné 
de  ce  chant  mystérieux  que  des  difficultés 
musicales  qui  s'y  trouvaient  vaincues,  Ombcrt 
pressait  sur  son  cœur  la  main  qu'il  avait 
voulu  repousser  ,  quand  un  troisième  couplet 
le  replongea  dans  son  incertitude  et  dans  une 
confusion  de  sentimens  vraiment  fatigante 
pour  un  homme  simple  ,  et ,  pour  ainsi  dire, 
tout  d'une  pièce  comme  il  était.  Cette  fois  , 
la  voix  merveilleuse  passait  avec  rapidité  des 
sons  les  plus  aigus  aux  plus  graves,  sans  qu*au- 
cune  note  intermédiaire  adoucît  la  brusquerie 
de  ces  transitions  abruptes  ;  l'étrangeté  de 
ces  vocalisations  ,  dont  le  secret  est  du  au 
Tyrol,et  qui  sont  maintenant  vulgaires,  jointe 
au  charme  qu'elles  recevaient  d'un  talent 
musical  que  la  passion  élevait ,  en  cet  instant , 
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jusqu'au  gënic,  ébranla  les  nerfs  du  baron  ^ 
un  voile  s"'étendit  sur  ses  yeux;  suffoqué  par 
les  battemens  précipités  de  son  cœur ,  il 
abandonna  les  guides  de  son  cheval  cjui  reprit 
immédiatement  le  galop,  et  il  se  laissa  tomber 
dans  les  bras  de  son  guide.  Cependant ,  les 
sons  bizarres  qui  avaient  causé  son  trouble  se 
succédaient  avec  une  rapidité  croissante  , 
mais  leur  expression  devenait  d''instant  en 
instant  plus  ironique  et  plus  amère  ,  sem- 
blables aux  éclats  d''une  joie  infernale.  Ils 
berçaient  le  baron  dans  une  lourde  rêverie  , 
dont  la  souffrance  avait  un  charme  acre  et 
poignant  fait  à  la  taille  de  sa  large  organi- 
sation ;  bientôt  ils  se  confondirent  avec  une 
rumeur  croissante  qu''Ombert  ne  chercha  pas 
à  s''expliquer.  Si ,  en  ce  moment ,  ses  yeux 
n'^eussent  pas  été  voilés  par  une  des  mains  de 
son  guide,  il  aurait  pu  voir  que  les  rochers 
qu'il  avait  pris  de  loin  pour  un  village, 
cachaient  Fentrée   d'une    gorge   profonde  , 
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clans  laquelle  il  descendait  rapidement. 
Mais ,  entraîne  par  son  penchant  pour  Ta- 
venlure ,  et  par  Taltrait  du  merveilleux , 
il  s''abandonnait  a  Tincxplicable  et  capricieuse 
direction  que  le  hasard  lui  avait  imposée. 
Tout  a  coup ,  Gibby  s\irréta ,  le  baron  ou- 
vrit les  yeux  ,  et  fut  frappé  par  Tcclat  subit 
d''une  vive  lumière  ,  dans  laquelle  tourbillon- 
naient des  formes  étranges,  en  qui  il  crut  voir 
les  sombres  hôtes  du  Sabbat.  Quand  son  pre- 
mier ëblouissement  fut  passé ,  Ombert  se  vit 
avec  étonnement  entouré  de  figures  hâves  et 
grotesques,  les  unes  sinistres,  etles  autres  bouf- 
fonnes ;  toutes  le  contemplaient  avidement  et 
dans  une  singulière  immobilité ,  qui  contras- 
tait avec  Tagilité  prodigieuse  de  plusieurs 
mains  qui  s''occupaient  à  déboucler  ses  cuis- 
sards et  toutes  les  pièces  dç  son  armure,  au- 
tant pour  s^en  emparer  sans  doute  ,  que  pour 
le  mettre  hors  d'état  dVpposer  de  la  résis- 
tance a  une  plus  complète  spoliation.  Le  ba- 
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ron  se  mit  alors  en  devoir  d'arrêter  cette 
Laljile  manœuvre ,  mais  il  ne  trouva  point 
son  épée  qu'il  vit  briller  à  quelques  pas  en- 
tre les  mains  d'un  nain  qui  en  faisait  parade; 
son  poignard  lui  avait  été  également  dérobe'. 
Réduit  aux  armes  naturelles  qu'on  n'avait  pu 
lui  enlever ,  il  voulut  asséner  sur  la  tête  du 
plus  hardi  de  ces  larrons  un  coup  que  son 
gantelet  aurait  pu  rendre  redoutable ,  mais 
son  mouvement  fit  tourner  la  selle  dont  les 
sangles  avaient  été  coupées ,  et  il  tomba  lour- 
dement sur  la  bruyère ,  qui  amortit  un  peu 
la  violence  du  choc.  En  un  instant  il  fut  réduit 
à  une  immobilité  complète  par  la  cohue  des 
assaillans  qui  s'emparèrent  de  chacun  de  ses 
membres,  et  il  se  croyait  sans  doute  à  sa  der- 
nière heure  ,  quand  une  voix  bien  connue  , 
tonnant  à  ses  oreilles,  avec  l'accent  d'une  au- 
torité souveraine  ,  dissipa ,  en  un  instant ,  la 
foule  qui  l'entourait. 

—  Mon  hôte ,  lève-toi ,  et  sois  le  bien  venu! 
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A  ces  mots  prononcés  en  langue  française , 
cl  qui  succédaient  à  une  énergique  apostrophe 
qu*'il  n'avait  pu  comprendre,  Ombert  se  dressa 
rapidement  sur  ses  pieds  et  se  trouva  en  face 
de  Jehan  le  Piéchin.  Son  étonnement  fut  moins 
grand  de  rencontrer  cet  homme  en  un  tel  lieu, 
et  en  pareille  compagnie,  que  de  voir  le  chan- 
gement qui  s'était  opéré  dans  la  personne  et 
dans  le  costume  du  mendiant.  L*'ironique  hu- 
milité de  son  maintien  avait  fait  place  à  une 
dignité  réelle  ,  sa  taille  s'était  miraculeuse- 
ment redressée ,  et  il  ne  paraissait  pas  avoir 
plus  de  quai-ante  ans  ;  un  costume  pompeux 
et  bizarre  relevait  sa  bonne  mine ,  ses  yeux 
étincelaient  dans  Tombre  qu'un  turban 
de  soie  écarlate  projetait  sur  son  visage 
basanné ,  et  une  majesté  sauvage  resplendis- 
sait dans  tous  ses  traits.  Le  baron  dissimula 
sa  surprise  conmie  il  convenait  à  un  homme 
de  son  rang,  et  son  regard  seul  exprima  à  son 
libérateur  une  reconnaissance  qui  ne  changea 
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rien  au  ton  de  supériorité  qu'il  crut  devoir 
prendre  avec  lui,  ainsi  qu'il  aurait  fait  avant 
cette  aventure.  Le  Réchin  ne  se  méprit  point 
sur  le  rôle  qu''il  avait  à  jouer  en  cette  rencon- 
tre. Il  se  montra  moins  familier  qu'eau  château 
du  baron ,  et  il  commença  par  faire  rendre  à 
celui-ci  ses  armes,  pendant  qu''il  ordonnait 
qu''on  fît  reposer  son  cheval.  Bertram  qui  au- 
rait suivi  son  nouveau  maître  en  enfer,  arriva 
sur  ces  entrefaites,  précédé  parFiint  qui  bon- 
dissait de  joie,  et  le  Réchin  ordonna  que  Ton 
prît  soin  de  Fun  et  de  Tautre,  sans  oublier  la 
monture  de  Técorchcur.  Puis  le  baron  ayant 
consenti  a  parcourir  les  domaines  du  men- 
diant, lui  expliqua,  chemin  faisant,  comment, 
averti  par  un  espion  de  la  troupe,  que  le  ba- 
ron de  la  Roche -Corbon  venait  d''ètre  amené 
au  camp,  il  s''élait  empressé,  lui,  chef  et  roi 
absolu  de  la  bande  ,  de  se  rendre  sur  le  lieu 
oii  ses  gens  commençaient  leur  honnête  mé- 
tier. 
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—  La  Bohème  ,  diL-il  en  terminant ,  vous 
doit,  monseigneur,  unegrande  reconnaissance, 
et  vous  vous  êtes  fait  parmi  ses  enfans  des  amis 
qui  ne  vous  manqueront  pas  au  besoin  ;  notre 
puissance,  pour  être  absconse  et  souterraine, 
n'en  est  que  plus  active.  Les  rois  ne  Pont 
pas  toujours  méconnue ,  et  les  personnages 
les  plus  élevés  en  dignité  la  prennent  quel- 
quv^fois  a  leurs  gages. 

—  Un  simple  baron,  répondit  en  souriant 
Ombert,  ne  saurait  donc  la  dédaigner  sans 
outre-cuidance  ;  aussi ,  mon  hôte,  je  me  mets 
sous  cette  haute  protection,  et  peut-être  ne 
tarderai-je  pas  à  en  avoir  besoin,  car  je  viens 
d''offenser  mortellement  un  prince  dont  j'au- 
rais du  peut-être  me  ménager  Tappui. 

—  J'en  connais  un ,  repartit  le  Réchin  ,  qui 
saura  mettre  un  frein  a  la  colère  du  prince  ; 
voila,  monseigneur,  celui  dont  Tappui  pourra 
vous  être    utile......  tant   qu'il    aura    besoin 

de  vous,  ajouta-t-il  avec  un  vire  amer.  Bien 

l'excomm.  u.  3 
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que  ces  derniers  mots  eussent  échappé  au 
Réchin  comme  un  relour  de  sa  pensée  sur 
ses  propres  affaires ,  ils  firent  impression  sur 
Ombert ,  qui  s'en  souvint  plus  d'une  fois  par 
la  suite. 

Cependant  il  examinait  avec  curiosité  Tasile 
que  la  tribu  nomade  ,  dont  il  était  Phôle  pour 
une  nuit ,  avait  su  se  créer  dans  cette  gorge 
solitaire.  Une  tente  circulaire  et  ouverte  sur 
le  milieu  en  occupait  le  centre  ;  cette  tente 
était  composée  de  lambeaui  d'étoffes  diverses 
de  tissus  et  de  couleurs;  un  grand  feu  était  al- 
lumé au  milieu  et  paraissait  n'avoir  pour  but 
que  d'échauffer  cette  salle  ouverte  à  tous  les 
vents  du  ciel,  et  qui  abritait  les  chevaux ,  les 
hommes  et  le  bétail  qui  s'y  trouvaient  con- 
fondus sans  aucun  ordre  apparent.  Lescuisines 
étaient  dressées  en  dehors  de  la  tente  et  ados- 
sées pour  la  plupart  aux  rochers.  Des  broches 
y  tournaient,  étalant  l'espoir  du  souper  qui 
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paraissait  devoir  être  prochain,  et  que  contem- 
plaient d''un  œil  avide  des  enfans  en  bas-àge  et 
des  chiens  adultes.  Ce  lieu  e'iait  aussi  le  rendez- 
vous  des  animaux  jongleurs  qui  servaient  au 
besoin  de  gagne-pain  h  la  troupe;  un  ours 
tournait  une  broche  d''un  air  bénin,  et  un 
singe,  encore  paré  d''uiie  toque  empanachée, 
se  brûlait  les  doigts  en  tirant  de  la  braise  des 
grillades  qu''un  enfant  lui  disputait  avec  avan- 
tage. Quant  aux  hommes  et  aux  femmes  de 
tout  âge  qui  circulaient  dans  ce  Capharnaiim, 
Ombert  admirait  Textraordinaire  expression 
d''intelligence  el  d'*activité  qui  animait  leurs 
traits  souvent  irréguliers,  mais  rarement  dé- 
sagréables. Il  lui  sembla  que  la  laideur,  dans 
cette  race  étrangère  au  sol  de  la  France  ,  n'a- 
vait point  ce  caractère  de  vulgarité  et  d'hébé- 
tement qui  est  propre  à  la  vieille  nation  Gau- 
loise ,  tandis  que  la  beauté  s'y  rattachait  a  un 
type  plus  harmonieux  et  plus  sévère  que  celui 
dont  la  race  Franque  étalait  encore  à  cette 
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époque  roriginaire  dislinclion.  Quand  il  eut 
parcouru  tout  Tespace  occupé  par  les  sujets  de 
Jehan  le  Réchin,  celui-ci  termina  de  la  sorte 
les  détails  qu''il  avait  donnés  a  son  hôte  sur 
des  mœurs  si  nouvelles  pour  lui. 

—  La  Gorge  aux  Loups  que  vous  venez  de 
visiter  ,  lui  dit-il ,  est  fortifiée  contre  les  at- 
taques du  populaire  et  des  archers  de  sa  Ma- 
jesté par  une  terreur  superstitieuse  que  nous 
avons  su  répandre  à  vingt  lieues  a  la  ronde  ; 
nous  nous  sommes  en  outre  ménagé  autour  de 
Paris  plus  d^un  asile  du  même  genre,  mais  c'est 
ici  que  nous  avons  établi  notre  quartier-gé- 
néral. A.  vrai  dire,  ce  lieu,  non  plus  que  ceux 
cil  nous  avons  coutume  de  nous  réunir,  n''ofiFre 
pas  toutes  les  conditions  dVlégance  et  de  com- 
modité qu''on  trouve  à  laRoche-Corbon,mais 
aussi  n''est-il  pas  dans  le  voisinage  de  Tabbaye 
de  Marmou tiers.  Je  ne  vous  ai  raconté,  de  nos 
mœurs  et  de  nos  usages,  que  ce  qui  pourrait 
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vous  échapper  dans  le  court  séjour  (jue  vous 
ferez  près  de  nous,  car  j'*ai  voulu  vous  mé- 
nager quelques  surprises  qui  laisseront  de 
profondes  traces  dans  votre  esprit  juste  et  sain 
en  dépit  d''une  éducation  oii  la  nature  s'est 
vue  toujours  contrariée.  Vous  ne  prendrez 
ni  nos  principes  ni  nos  mœurs,  car  ils  ne 
sauraient  convenir  à  un  homme  placé  dans  le 
monde  comme  vous  Têtes,  et  dont  les  pre- 
mières impressions  ont  été'  purement  sociales. 
Mais  plus  d''une  fois  peut-être,  quand  la  vie  vous 
aura  révélé  ses  secrets,  et  quand  ses  chaînes 
commenceront  a  vous  peser,  assis  au  foyer 
hospitalier  du  château  de  vos  pères ,  vous 
pencherez  la  tête  et  vous  songerez  à  la  vie  in- 
souciante et  libre  des  Bohémiens.  Deux  fois 
vous  m''avez  vu  intervenir  dans  votre  destinée 
avec  une  autorité  qui  a  du  vous  surprendre, 
plus  d'aune  fois  encore  je  vous  apparaîtrai  en 
des  difficultés  que,  réduit  à  vos  propres  forces, 
vous  ne  sauriez  surmontjer ,  et  que  vous  me 
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verrez  éluder  sans  effort.  Souvent,  sans  doute, 
des  actes  que  vous  avez  coutume  de  trouver 
condamnables,    et  que   les  apparences  vous 
rendront    odieux,  nous   mettront  mal  dans 
votre  esprit,  et,  demain  peut-être,  dansPhomme 
qui  vous  parle,  vous  ne  verrez  qu^m  scélérat; 
pensez  alors  a  la  protection  désintéressée  et  a 
Tin violable  reconnaissance  de  Jehan  le  Réchin  ; 
souvenez-vous  du  regard  qu''il  vous  adresse 
en  ce  moment,  et  ne  prononcez  pas  dans  une 
cause    obscure  ;   n''écoutez   que  votre   cœur 
noble  et  généreux,  une  voix  s'y  élèvera  tou- 
jours en  faveur  du  mendiant  que  vous  avez 
sauvé  ,  du  père  que  vous  avez  rendu  a  sa  fa- 
mille errante.  En  achevant  ces  mots,  Jehan 
conduisit  le  baron  sous  la  tente  oîi  le  souper 
était  dressé  sur  des  nattes  qui  servaient  de 
sièges    et  où   se  roulaient   déjà,  péle-méle , 
hommes  et  femmes,  enfans,  vieillards.  Tours, 
les  singes ,  le  nain ,  les  chiens  savans  ,  enfin 
tout  ce  peuple  sauvage  et  grotesque  que  le 
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Rechin  appelait  sa  famille.  Les  pots  luisaient 
de  toutes  parts,  au  milieu  des  groupes  sans 
nombre ,  la  venaison  fumait  a  la  clarté  des 
torclies,  elle  foyer  jetait  vers  le  ciel  une  co- 
lonne de  flamme  ])étillante  et  joyeuse  ;  tout 
révélait  le  projet  d''une  orgie  effrénée.  Le  ba- 
ron se  laissa  désarmer  pour  être  plus  a  Paise  ; 
puis  ayant  chaussé  des  babouches  élincelantes 
de  paillettes ,  il  s''enveloppa  dans  un  large  ca- 
fetan et  s''étendit  joyeusement  près  de  son  hôte 
sur  la  première  natte  qui  se  rencontra  sous  ses 
pieds. 

Tout  en  satisfaisant  un  appétit  digne  des 
premiers  âges  ,  le  baron  jetait  les  yeux  autour 
de  lui,  et  paraissait  préoccupé  ;  Jehan  en  fit 
la  remarque,  et  son  malin  sourire  embarrassa 
quelque  peu  le  baron,  qui  sentait,  sans  se  Ta- 
vouer  peut-être ,  que  sa  curiosité  n''était  pas 
innocente  ;  il  retint  pendant  quelque  temps 
une  question  près  de  lui  échapper,  mais,  peu 
habitué  a  combattre  ses  impressions,  il  de- 
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manda  enfin  à  son  hôte ,  d''un  ton  qu""!!  s''ef- 
força  de  rendre  indifférent,  si  la  fée  ou  le 
gnome  qui  lui  avait  servi  de  guide,  tarderait 
long-temps  encore  à  sortir  de  terre  ou  à  tom- 
ber des  nuages.  En  achevant  ces  mots,  il  leva 
la  tète  vers  le  Réchin,  mais  il  ne  put  enten- 
dre la  réponse  du  chef  ni  voir  l'expression 
sardonique  qui  anima,  en  ce  moment,  son  vi- 
sage de  cuivre;  car  deux  mains  que  ses  sens 
reconnurent,  s'abaissèrent  tout-à-coup  sur  ses 
yeux,  et  une  voix  toute  féminine   murmura 

près  de  son  oreille,  ce  mot  :  —  Devine! 

Ombert  devina,  sans  doute,  car  il  ne  put  par- 
ler. Quand  il  rouvrit  les  yeux,  le  Réchin  avait 
disparu  :  à  sa  place,  se  tenait  debout,  dans  un 
gracieux  embarras,  une  créature  en  qui  il  re- 
connut la  taille  de  la  jeune  fille  qu'il  avait  dé- 
livrée et  le  profil  du  jeune  garçon  qui  lui  avait 
servi  de  guide.  Mais  a  cette  heure  toute  incer- 
titude était  dissipée,  le  baron  contemplait 
une  femme.  La  bohémienne  s'était  parée  de 
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tout  ce  qu'elle  avait  de  plus  précieux  et  de 
plus  rare.  Ses  longs  cheveux  étaient  ornés 
d'une  multitude  de  pièces  de  monnaie  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays ,  qui  sonnaient 
autour  de  sa  tête  ;  des  perles,  des  pierres  pré- 
cieuses, des  grains  d'ambre  et  des  fils  de  co- 
rail, brillaient  au  milieu  de  ses  tresses  noires; 
un  gros  saphir  jetait  de  sombres  feux  au  mi- 
lieu de  son  front;  sa  taille  était  serrée  dans  un 
corset  de  satin  bleu,  broché  d'argent,  une 
ample  et  longue  robe  blanche  de  cache- 
mire, étoffe  alors  inconnue  en  Europe,  entou- 
rait ses  hanches  nerveuses,  et,  s'ouvrant  a 
la  pointe  de  son  corset,  laissait  voir  des  jam- 
bes fines  et  rondes  serrées  dans  un  caleçon  de 
soie  blanche  rayée  de  bleu;  soncou,  sa  poitrine, 
ses  épaules,  ses  bras  et  ses  pieds  étaient  nus,  et 
sa  peau  brune  paraissait  ne  recevoir  aucune 
impression  de  l'air  frais  de  la  nuit.  Elle  croisa 
les  jambes,  et  s'assit  a  la  façon  des  Orientaux, 
en  rougissant  de  plaisir  sous  les  regards  dé- 


—  42  — 

vorans  que  lui  jetait  Ombert  ;  elle  parla  et  fit 
voir  des  dents  noires  et  luisantes  comme  le 
jais,  sa  bouche  exhalait  le  parfum  du  benjoin. 
Ombert  ne  s''étonnait  de  rien  ;  tels  sont , 
pensait-il ,  les  usages  de  la  Bohême. 

—  Je  m'appelle  Zëa,  lui  dit  la  jeune  fille  ; 
je  suis  née  il  y  a  treize  ans  dans  ce  bois  ;  ma 
mère  est  sous  une  yeuse  de  quatre  ans  ;  j'ai 
mis  un  signe  sur  Pëcorce.  Une  fille  de 
Bohême  ne  connaît  point  son  père ,  mais  on 
trouve  que  je  ressemble  au  chef,  et  je  sens 
que  je  Taime  comme  j'aimais  ma  mère.  Toi, 
lu  es  Ombert,  dans  ta  tribu  on  t'appelle 
baron  :  cela  veut  dire  chef  et  fils  de  chef; 
tu  n'as  qu'une  seule  femme ,  elle  ne  t'aime 
pas,  et  tu  l'aimes  parce  qu'elle  est  blanche; 
moi"  je  t'aime,  et  tu  ne  m  aimes  pas,  parce  que 
je  suis  noire.  Telle  est  la  vie;  ma  mère  m'a 
dit  cela. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Ze'a  jeta 
sur  ses  bras  polis  et  sur  son  épaule  dorée  un 
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regard  qu''elle  releva  ensuite  sur  Ombcrt 
avec  coquetterie  ;  mais  elle  avait  réveillé  un 
souvenir  dont  elle  ignorait  la  puissance.  Les 
yeux  d''Ombert  s''étaient  remplis  de  larmes, 
il  les  tenait  baissés  pour  dissimuler  sa  fai- 
blesse, et  il  portait  lentement  les  morceaux  à 
sa  bouche,  pendant  que  Zéa  continuait  son 
babil  enfantin.  Tout  a  coup  il  Tinterrompit . 

—  Zéa,  lui  dit-il,  le  Réchin,  qui  vous  a  parlé 
de  Catherine,  vous  a-t-il  dit  pourquoi  elle  ne 
m''aime  pas?... 

—  Non,  répondit  la  Bohémienne  avec  dou- 
ceur, mais  jcTai  deviné... 

—  Eh  bien  !  dit  Ombert  avec  tendresse  en 
prenant  sa  main. 

Zéa  rêva  un  instant,  et  lui  dit  en  le  regar- 
dant : 

—  Le  jour,  tes  yeux  cherchent  ses  yeux ,  et 
la  nuit,  tes  lèvres  n''attendent  pas  les  siennes. . . 
Près^d"'elle,  tu  soupires  comme  le  ramier  dans 
les  bois,  et  tu  gémis  comme  tout  mortel  dont 
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le  cœur  est  blesse...  Quand  son  regard  tombe 
sur  toi ,  tu  te  sens  emu  jusque  dans  les  en- 
trailles ,  et  le  frémissement  de  ta  voix  décèle 
le  trouble  de  ton  cœur...  Quand  tu  lui  parles, 
tu  ^arrêtes  parfois  tout  à  coup,  et  tu  trembles 
de  lui  avoir  dëplu...  Voilà  pourquoi  elle  ne 
t'aime  pas. 

Ces  mots  étaient  accompagnés  d''une  pan- 
tomime si  touchante ,  et  la  Bohémienne ,  en 
les  prononçant ,  se  donnait  si  bien  tous  les 
torts  qu''elle  reprochait  à  Ombert ,  que  ce- 
lui-ci, vaincu  par  cet  ingénieux  témoignage 
d''une  tendresse  humble  et  soumise ,  ne  voulut 
pas  lui  rendre  Pingratitude  dont  la  sienne 
avait  été  payée  ;  il  connaissait  trop  bien  les 
tourmens  de  Tamour  dédaigné  pour  vouloir 
les  causer  lui-même ,  et ,  en  cédant  aux  mou- 
vemens  impétueux  de  son  cœur,  il  crut  obéir 
aux  inspirations  de  la  seule  pitié. 

—  Non ,   s"'écria-t-il  en  attirant  la  Bohé- 
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mienne  dans  ses  bras ,  je  ne  veux  pas  vous 
croire  ! . . .  Non ,  chère  enfant ,  un  noble  coeur 
ne  peut  être  insensible  îi  tant  de  passion. 
Laisse-moi  croire  que  Pamour  attire  Tamour, 
et  laisse-moi  te  le  prouver. 

En  parlant  ainsi  il  pressait  Zéa  sur  son 
cœur;  mais,  avant  que  ses  lèvres  eussent  pu 
effleurer  celles  de  la  Bohémienne,  celle-ci, 
glissant  comme  une  couleuvre  entre  ses  bras  , 
bondit  au-dessus  de  sa  télé.  Etonne',  il  la 
chercha  des  yeux ,  et  la  vit  a  quelques  pas  de 
lui  sur  les  genoux  d''un  jeune  gars  de  sa  tribu 
à  qui  elle  prodiguait  les  plus  tendres  ca- 
resses. 

Ombert  sentit  au  cœur  un  froid  mortel , 
il  serra  convulsivement  les  poings ,  et  prenant 
un  flacon  de  vin  qui  se  trouvait  à  sa  porte'e , 
il  le  vida  d''un  trait  en  appelant  Pivresse  au 
secours  de  son  pauvre  cœur  défaillant.  En  ce 
moment  un  léger  bruit  lui  fit  tourner  la  tète, 
et  dans  les  yeux  perçans  de  Jehan  le  Uéchin 
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il  lut  la  fatale  sentence  :  —  N'attendez  jamais 
qu'ail  sorte  d^une  robe  autre  chose  que  per- 
fidie et  noire  trahison  ! 

Le  baron ,  irrité  de  la  supériorité  que  les 
circonstances  donnaient  si  fréquemment  sur 
lui  à  un  homme  d''un  rang  si  inférieur  au 
sien,  traita  le  Bohémien  avec  quelque  hau- 
teur. Jehan  le  laissa  exhaler  sa  mauvaise  hu- 
meur pendant  quelques  instans  ;  enfin  il  prit 
la  parole. 

—  Quand  le  malade  s''eraporte  contre  le 
médecin,  dit-il  en  souriant,  c'est  un  signe 
que  la  guérisonest  proche;  quand  le  voyageur 
commence  a  maltraiter  son  guide  ,  c'est  qu'il 
aperçoit  de  loin  le  clocher  de  la  ville  oii  il 
est  attendu.  Puisse  bientôt  mon  hôte,  initié 
aux  secrets  de  l'amour  et  a  la  science  de  la  vie, 
oublier  dans  un  profond  repos  les  épreuves 
passagères  auxquelles  il  devra  la  sagesse! 

Ombert  ne  comprit  point  le  sens  de  ces  pa- 
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rôles  mystérieuses,  mais  il  fut  touche  du  ton 
a£Fectueux  qui  les  accompajrna  ;  il  fit  si^ne  au 
Bohe'mien  de  s''asseoir  près  de  lui ,  et  se  livra 
avec  abandon  a  la  gaîlé  que  les  joyeux  dis- 
cours de  son  hôte  lui  rendirent  bientôt ,  et 
qu'un  vin  généreux  contribua  à  entretenir. 
Cependant  Torgie  grondait  autour  de  lui 
comme  un  orage ,  les  cris  rauques  ou  gla- 
pissans,  les  défis  insensés,  les  joyeuses  chan- 
sons ,  les  épanchemens  larmoyans  écla- 
taient a  son  oreille  au  milieu  d'aune  ru- 
meur confuse;  tous  les  sons  étaient  discor- 
dans  ,  toute  forme  était  altérée  ;  déjà  les  yeux 
sortaient  de  leurs  orbites,  chaque  bouche  était 
contractée  ;  les  gestes  avinés ,  les  postures 
obscènes  se  croisaient ,  se  confondaient  aux 
yeux  d''Ombert ,  dans  un  chaos  que  les  fumées 
du  vin  lui  dérobaient  par  intervalles ,  et , 
au  milieu  de  ce  tableau  mouvant  que  la  clarté 
des  torches  n'^éclairait  qu''à  regret ,  surgissaiit 
d'^instant  en  instant  une  forme  suave  qui  je- 
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lait  autour  d''elle  une  vive  lumière  ;  mais 
cette  vision ,  fugitive  comme  un  éclair,  lais- 
sait rame  d'Ombert  dans  une  nuit  profonde 
qui  se  dissipait  lentement  et  qu''il  eût  voulu 
prolonger. 

Cependant  ses  yeux  restaient  ouverts,  et 
ses  sens  recevaient  de  tous  les  objets  extérieurs 
des  perceptions  confuses ,  ou  incomplètes  et 
faussées  ;  le  sentiment  de  la  réalité  s''altérait 
graduellement  en  lui ,  la  vie  se  rapprochait  du 
rêve  et  s''y  brisait  en  s'y  réfléchissant ,  comme 
un  rivage  qu'ion  voit  s''alonger  en  tremblant 
dans  le  miroir  d''une  eau  courante. 

Tout-a-coup  les  groupes  des  buveurs  s^é- 
branlent ,  se  confondent ,  une  force  inconnue 
les  emporte  dans  une  ronde  immense,  comme 
un  vent  d''orage  fait  tournoyer  les  feuilles 
sèches  dans  les  bois.  Ombert  se  lève  et  veut 
fuir,  mais  il  cherche  en  vain  une  issue.  Tan- 
tôt un  énorme  serpent  aux  écailles  changean- 
tes déroule  autour  de  lui  des  aiuieaux  éblouis- 
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sans   et  qui  se   succèdent  sans  fin  ,  tantôt , 
penché  sur  un  courant  rapide  ,  il  voit  passer 
les  flots  et  se  sent  gagné  par  le  vertige  ;  mais 
voila  que  des  eaux  sort  une  femme  belle  et 
nue ,  Fécume  du  fleuve  étincelle  parmi  ses 
noirs  cheveui ,  et  des  gouttes  brillantes  ruis- 
sellent et  sautent  de  sop  épaule  sur  ses  seins 
bruns;  elle  tend  les  bras,  et  souriant  avec  des 
dents  d''ébène  :  —  Viens ,  dit-elle.  Ombert 
s''élance ,   mais  le  courant  Fentraîne  loin  des 
bords.  Roulé  entre  deux  foules  dont  Fune 
s*'écroule  sans  cesse  devant  ses  pas  tandis  que 
l'autre  se  rue  avec   fureur  sur  lui ,  Ombert 
rêve  qu'il  est  bercé  par  le  vaste  océan  dont  la 
voix  mugit  a  ses  oreilles.  Il  ne  veut  point 
lutter  contre  les  flots  dont  il  est  le  jouet,  il 
s'abandonne  à  leur  caprice  ;  mais  des  pro- 
fondeurs de  l'abîme  une  voix  monte  jusqu'à 
lui ,  il  tressaille ,  et  ses  yeux  plongent  sous 
les  vagues.  La  ,  parmi  des  Formes  sans  nom  , 
parmi  ces  créations  insensées  que  la  nature  a 
l'excomm.  11.  4 
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reléguées  !oin  du  soleil ,  la  perfide  Ze'a  livre 
sa  bouche  aux  baisers  d\\n  vieillard  insolent 
qu''Ombert  a  déjà  rencontré  sous  les  flots  do- 
rés de  la  Loire.  Le  méchant  vieillard  rit  des 
menaces  d''un  rival  dédaigné  ;  Ombert ,  tpans- 
porté  de  fureur  ,  s''efforce  en  vain  de  parve- 
nir jusc|u''à  lui ,  les  flots  mugissans  le  repous- 
sent ,  remportent ,  Pélèvent  jusqu'au  ciel  et 
le  jettent  inanimé  sur  le  rivage. 

Quand  Ombert  reprit  ses  sens  ,  il  se  trouva 
mollement  étendu  à  quelques  pas  de  latente, 
sur  un  lit  de  bruyère  fraîche  ;  les  pâles  rayons 
de  la  lune  glissaient  a  travers  les  feuilles  dW 
bouleau  et  éclairaient  une  douce  figure  ,  qui 
se  penchait  sur  lui  ,  et  le  contemplait  de  Pair 
d''une  mère  inquiète  ,  une  bouche  fraîche  et 
souriante  se  posa  doucement  sur  la  sienne. 

—  Serre-moi  sur  ton  noble  cœur ,  mon 
brave  Ombert  ,  lui  dit  Zéa ,  je  suis  a  toi  , 
je  suis  vaincue ,  ne  crains  plus  de  me  voir 
échapper  de  tes  bras  ! 


XY 


Une  fâcheuse  reconnaissance. 


A  la  pointe  du  jour,  Ombert  fut  réveillé 
par  les  hennissemens  de  Gibby,  qu^il  aperçut 
a  quelques  pas,  sellée  et  harnachée.  Zéa  tenait 
la  jument  par  la  bride.  La  Bohémienne 
avait  revêtu  un  costume  qui  se  composait 
d'un  pourpoint  court  de  velours  bleu  passé  et 
dW  haut-de-chausses  de  laine  a  raies  rouges 
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et  noires,  qui,  fort  étroit  le  long  des  jambes, 
s''élargissait  au-dessusde  la  taille,  et  dissimulait 
sous  les  bouffantes  de  soie  rouge  qui  s'^échap- 
paient  par  des  creve's ,  le  le'ger  e'panouisse- 
ment  des  hanches  de  la  jeune  femme.  Ber- 
tram  avait  attaché  son  cheval  à  un  arbre ,  et 
il  présentait  au  baron  les  diverses  pièces  de 
son  armure,  qui  brillaient  aux  premiers 
rayons  du  soleil.  Ombert  eut  quelque  peine 
à  reprendre  ses  sens  ;  il  jetait  autour  de  lui 
des  regards  étonnés. 

Le  sommeil  du  matin,  après  une  nuit  de 
bonheur,  est  profond  et  difficile  à  secouer. 

Quand  le  baron  eut  aperçu  Zéa ,  qui  sou- 
riait malignement  et  dont  les  yeux  étincelaicnt 
dans  Tombre  d'un  bicoquet  de  feutre  gris 
orné  de  quelques  plumes  de  coq  ,  il  rougit  et 
se  hâta  de  revêtir  son  armure  ,  après  quoi  il 
monta  a  cheval.  Zca  lui  attacha  ses  éperons, 
et  sauta  en  croupe  derrière  lui ,  après  lui  avoir 
indiqué  la  direction  qu''il  devait  prendre  pour 
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sortir  de  la  Gorge  aux  Loups.  Flint  aboyait  et 
bondissait  follement  devant  Gibby,  et  Ber- 
tram  suivait  silencieusement  son  maître.  Au 
détour  d'un  hallier  qui  formait  Tentre'e  du 
ravin,  Jehan  le  Rëchin  parut  tout-a-coup  aux 
regards  du  baron  ,  qui  Favait  parfaitement 
oublie',  ou  plutôt  qui  ne  se  l'était  pas  encore 
rappelé. 

Le  Bohémien  avait  repris  les  haillons  sous 
lesquels  Ombert  Pavait  vu  pour  la  première 
fois.  Il  souhaita  au  voyageur  une  heureuse 
arrivée  et  lui  indiqua  un  gite  qu'il  lui  conseilla 
de  choisir  de  préférence  a  tout  autre. 

—  Cette  hôtellerie ,  dit-il  à  Ombert ,  con- 
vient sous  tous  les  rapports  à  un  seigneur  dont 
le  rang  est  élevé  et  la  situation  un  peu  basse. 
Les  Bohémiens  ne  vous  y  inquiéteront  pas , 
et  pourtant  ils  auront  l'œil  sur  vous,  et  vous 
serviront ,  a  votre  insu  ,  en  amis  humbles  et 
fidèles...  Ce  conseil,  poursuivit  Jehan,  est  le 
seul  qu'il  me  convienne  de  vous  donner.  Je 


—  54  — . 

connais  la  jeunesse  et  sais  combien  elle  est 
rétive  aux  enseignemens  qui  ne  lui  viennent 
point  des  événemens.  La  nécessité  vous  jettera 
parmi  les  nôtres  ,  vous  y  serez  reçu  en  frère. 
Jusqu'*à  ce  jour,  que  le  hasard  vous  guide. 
11  protège  souvent  les  hommes  qui  vous  res- 
semblent ;  mais  il  faut  Taider  au  besoin,  car 
souvent  Taudace  est  impuissante  sans  le  con- 
seil. 

Ombert ,  habitué  au  langage  mystérieux  et 
solennel  du  Bohémien ,  sourit  avec  douceur 
à  son  hôte  et  lui  dit  adieu  de  la  main  ;  puis 
il  se  dirigea  ,  a  travers  la  clairière ,  vers  un 
fourré  que  la  Bohémienne  lui  indiqua. 

Il  fallait  éviter  la  ville  de  Fontainebleau , 
cil  Ombert  aurait  pu  faire  une  fâcheuse  ren- 
contre :  le  duc  d'^Orléans  devait  partir  de 
grand  matin  et  suivre  une  route  qui  longeait, 
pour  le  plus  souvent,  la  rive  gauche  de  la 
Seine  jusqu''à  un  village  de  cette  rive  oîi  plu- 
sieurs bateaux  Pattendaient  pour  le  transpor- 
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ter  à  Paris  avec  les  principaux  personnages  de 
sa  suite.  Il  s''agissait  donc,  pour  Ombert,  de 
gagner,  a  travers  la  Torét ,  un  point  de  cette 
même  roule  qui  se  trouvât  au-dessus  de  celui 
où  le  duc  d''Orlëans  devait  Tabandonner.  Om- 
bert  confia  de  nouveau  à  la  Boliëniienne  les 
guides  de  son  cheval,  et  s''abandonna  pour 
cette  fois  en  toute  confiance  h  sa  petite  amie , 
qui  peut-être  méditait  dëj'a  quelque  trahison. 
Chemin  faisant ,  quand  Ombert  eut  vaincu 
rembarras  juvénile  qui  le  condamnait  au  si- 
lence, une  conversation  intime  et  fraternelle 
s''elablit  entre  son  guide  et  lui.  Zca  lui  raconta 
la  vie  chanceuse  et  libre  des  Bohémiens  ; 
repondant  toujours  avec  franchise  et  naïveté' 
aux  questions  d'*Ombert,  elle  lui  exposa  la  ri- 
goureuse et  farouche  logique  sur  laquelle  est 
basée  toute  la  morale  de  ces  peuplades  indis- 
ciplinées qui  fondaient  alors  sur  POccidcnt 
comme  ces  nuées  de  sauterelles  dont  il  est 
question  dans  les  saintes  Ecritures  ;  puis  elle 
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lui  parla  de  ses  jeunes  anne'es,  de  sa  mère, 
une  enfant  comme  elle  ,  de  sa  mère  qu''elle 
aimait  si  tendrement  et  quelle  avait  tue'e.  A 
ce  mot,  qui  re'sonna  dans  le  babil  enfantin  de 
la  jeune  fille  comme  le  cri  de  la  chouette  au 
milieu  de  la  chanson  du  rossignol,  Ombert 
tourna  la  tête  avec  e'tonnement  vers  la  Bohé- 
mienne. 

—  Quoi!  s'écria-t-il ,  par  me'garde  sans 
doute? 

—  Hélas!  non!  dit  en  soupirant  Zéa.  Mon- 
seigneur ,  voici  :  la  violette  fleurit  avant  le 
lis,  et  les  boutons  d''or  des  prés  avant  les  roses. 
A  douze  ans ,  ma  mère  avait  une  fille  qu'elle 
appelait  Zéa  ;  à  huit  ans  j'étais  plus  grande 
que  ma  mère ,  et  nous  étions  bien  enfans  tou- 
tes deux.  Un  jour  que  nous  cherchions  des 
fraises  danscebois,  nous  parvînmes  en  haut  de 
la  Roche  qui  pleure.  A  ce  moment,  votre  roi 
Charles  VI,  qui  pour  lors  n'était  pas  occupe 
et  qui  prenait  ic  divertissement  de  la  chasse, 
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vint  a  passer  avec  sa  suite.  Tous  les  jeunes 
seigneurs  qui  formaient  son  escorte  nous  je- 
tèrent en  passant  des  paroles  moqueuses  et 
douces  à  la  fois.  LW  d''eux ,  qui  marchait 
a  la  droite  du  roi ,  me  sembla  beau  et  brillant 
comme  Aldëboran  dans  sa  gloire  ;  il  nous  re- 
garda avec  des  yeux  étincelans.  Le  roi  lui  dit 
alors  :  —  Mon  frère ,  voilà  deux  ribaudes  qui 
doivent  être  de  votre  goût...  Celui  a  qui  le  roi 
disait  :  Mon  frère...  rougit  et  baissa  les  yeux. 
Je  ne  sais  ce  qu''il  répondit ,  mais  il  ralentit 
le  pas  de  son  cheval ,  et  quand  il  fut  un  peu 
en  arrière ,  il  détacha  son  écharpe  ,  qui  était 
toute  brodée  d'or,  et  il  me  la  jeta,  car  c'était 
à  moi ,  j'en  suis  sûre  ;  puis  il  partit  au  galop 
en  criant  :  A  l'hôtel  Saint-Pol ,  belle  mie!... 
Je  m'élançai  sur  l'ccharpc ,  qui  était  restée 
suspendue  aux  branches  d'un  bouleau  nain , 
et  que  ma  mère ,  jalouse,  s'efforçait  déjà  de 
saisir.  Nous  luttâmes  long-temps  sur  la  pente 
glissante  du  rocher,  mais  je  fus  la  plus  forte  ; 
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la  pauvre  Djerrid  tomba  et  s''efforça  de  m'en- 
traîner  dans  sa  chute.  Je  parvins  a  me  retenir 
aux  branches  du  bouleau,  et  en  deux  bonds  je 
fus  auprès  d''elle.  Hëlas!  il  n''y  avait  plus  de  res- 
source ,  son  front  était  horriblement  ouvert  ; 
elle  tourna  les  yeux  vers  moi  et  me  sourit  avec 
douceur;  puis,  me  montrant  du  doigt  Vé- 
charpe,  elle  fit  signe  qu*'elle  la  désirait;  je 
courus  la  chercher,  elle  contempla  long-temps 
les  signes  qui  s^  trouvaient  brodes  ,  puis  elle 
me  dit  en  me  montrant  un  petit  écusson  d\izur 
où  brillaient  trois  fleurs  de  lis  d''or  :  —  Ze'a, 
c''est  Técharpe  d'un  prince...  Ce  furent  ses 
dernières  paroles.  Je  Pavais  appuyée  contre 
un  arbre  ,  et,  agenouillée  devant  elle,  je  pleu- 
rais sur  son  cœur.  Pendant  ce  temps ,  ma 
pauvre  mère  m''avait  fait  un  turban  de  Pé- 
charpe  brodée,  et  ses  doigts  Pajustèrent  à  mon 
visage  jusqu^au  moment  où  je  pris  son  der- 
nier soupir  dans  son  dernier  baiser.  Je 
creusai   moi-même  sa  tombe ,  et  j'y  plantai 
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une  petite  yeuse  que  la  dent  des  jeunes  faons 
a  épargnée.  Mais  je  ne  suis  point  allée  a  Thô- 
tel  Saint-Pol ,  et  j\'ii  pris  en  haine  ce  frère  du 
roi  que  j'aurais  aimé  s''il  ne  m'*avait  point 
coûté  ma  pauvre  mère. 

—  Et  voilasans  doute, interrompit  Ombert, 
pourquoi  vous  opposiez  hier  une  si  farouche 
résistance  au  pourvoyeur  du  prince  ?  Ce  sou- 
venir seul... 

—  Oh  !  s'*écria  Zéa ,  que  le  ton  piqué  du 
baron  rendit  à  sa  folle  gaîté  ,  ce  n'était  pas  la 
seule  raison  peut-être ,  et  vous  oubliez  que 
je  n'étais  pas  en  toilette  de  cour;  j'avais  oublié 
mon  écharpe  ,  et  le  prince  m'aurait  pris  pour 
une  ribaude ,  à  me  voir  sortir  de  la  poche 
d'un  de  ses  archers.  OIi!  ce  n'est  pas  ainsi 
que  je  veux  le  revoir,  car  je  l'aime  et  je  le 
hais  en  même  temps.  Croiriez -vous  qu'hier, 
en  cherchant  à  lui  échapper,  je  me  reprochais 
une  haine  injuste  et  qui  me  privait  du  bon- 
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heur   d''apparlenir,  ne  fût-ce  quenlre  deux 
soleils,  au  plus  noble  prince  de  la  terre. 

Ombert  se  mordit  la  lèvre  et  garda  le  si- 
lence. 

Au  bout  de  quelques  minutes ,  Zëa  pour- 
suivit d'un  ton  rêveur  et  comme  si  elle  eût 
répondu  à  ses  seules  pense'es  : 

—  Et  pourtant,  il  faut  qu''il  périsse...  Le 
sang  veut  du  sang...  Pauvre  jeune  seigneur! 
si  noble  et  si  beau  î . . . 

Ombert  enfonça  ses  éperons  dans  les  flancs 
de  rinnocente  Gibby,  qui  piaffa  et  fit  enten- 
dre un  hennissement  douloureux. 

Zéa  flatta  de  la  main  la  victime  de  ses  étour- 
deries  et  lui  adressa  quelques  encouragemens 
d'un  ton  plein  de  douceur. 

Après  une  assez  longue  pause ,  Ombert , 
qui  ne  pouvait  dissimuler  son  dépit,  s'écria  en- 
fin brusquement  et  en  homme  qui  se  soucie 
peu  d^adoucir  et  de  ménager  une  transition  : 

—  EtFamour!  Famour,  enfin!  car  vous 
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m^avcz  parlé  de  tout  ce  matin ,  excepté  de  l\i- 
mour.  Vous  avez  sans  doute  sur  ce  sujet  des 
idées  aussi  étranges  que  sur  la  religion  et  sur 
la  morale.  Qu'*est-ce  que  Pamour  en  Bo- 
hême? 

—  L'amour  !  répondit  Zéa  en  étouffant  à 
grand'^peine  le  rire  qui  commençait  à  la  ga- 
gner ;  et  elle  répéta  en  serrant  faiblement 
Ombert  sur  sa  poitrine  et  en  pressant  de  ses 
genoux  les  genoux  du  baron  :  L''amour.... 
Elle  semblait  rêver  et  resserrait  de  plus  en 
plus  les  liens  magnétiques  dont  elle  étreignait 
son  amant. 

—  L''amour  des  lis  pâles  de  la  Tourainc,  dit- 
elle  enfin.  Cest  un  souffle  passager  qui  les 
courbe  et  les  relève  tour-a-tour,  mais  qui  ne 
les  brise  jamais.  L'amour  des  roses  de  Paris , 
c'est  un  parfum  suave  et  fugitif  que  le  vent 
emporte  et  disperse. 

—  Fort  bien  !  dit  Ombert  avec  amertume , 
mais  le  parfum  de  la  violette  des  bois  n'est-il 
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jamais  emporté  par  la  brise  ?  tous  les  buissons 
des  chemins  ne  raccrochent-ils  pas  au  passage  ? 
et  le  bouton  dW  des  champs  refuse-t-ils  les 
sucs  amers  de  son  calice  à  tous  les  papillons  de 
Pair?  Mais  laissons  ce  langage  oblique  oîi 
vous  êtes  plus  habile  que  moi  et  où  je  sens 
que  je  m'embrouille ,  il  ne  s'agit  point  ici  d'ë- 
quivoquer  sur  des  images  et  de  cacher  de  mé- 
chantes pensées  sous  un  langage  fleuri  comme 
Tautel  de  Saint-Martin  en  la  cathédrale  de 
Tours.  Répondez-moi,  Zéa,  et  ne  m'Ôtez  pas 
le  courage  de  vous  gronder  en  me  serrant 
ainsi  sur  votre  cœur  perfide  ,  dont  la  noirceur 
se  déguise  aussi  sous  ses  fleurs.  Qu'est-ce  que 
l'amour  d''une  Bohémienne?  parlez. 

—  L'amour  d'une  Bohémienne ,  répondit 
gravement  Zéa ,  c'est  la  reconnaissance  du 
plaisir.       ' 

—  Quoi  !  rien  de  plus  ? 

—  Bien  de  plus  :  mais  n'est-ce  pas  assez  ? 

—  Pour  vous  peut-être. 
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—  Et  pour  vous,  donc?  sV'cria  Zça,  dont 
Taccent  devint  tout-à-coup  bref  et  impétueux  , 
pour  vous  qui   me  parlez ,  n''est-ce  pas  déjà 
trop?  et  ne  chasserez-vous  pas  demain  le  sou- 
venir importun  de  cette  nuit  dont  vous  rougis- 
sez dëja  peut-élre  ?  Quand  les  charmes  que  j''ai 
murmures  hier  autour  de  vous  auront  cessé  dV- 
gir  comme  un  parfum  quis''évapore,  quand  mes 
Lras  qui  vous  ceignent   n''échaufïeront   plus 
votre  sang,   que  vous   restera-t-il   de   cette 
nuit  heureuse ,  hors  le  remords  et  la  fatigue 
du  plaisir?  car   les  nuits   de  Bohême,   cher 
novice  d''amour,  ne  sont  pas  des  nuits  deTou- 
raine.  Oh!  je  sais  bien  ce  qui  m''attend,  et 
Tespoir  est  un  piège  dont  les  appâts  me  sont 
connus.  Oh!  vous m''aimie:i  hier,  hier  j''étais 
votre  Zéa,  la  châlelaine  était  vaincue,  vous  gé- 
missiez comme  un  enfant  timide,  vos  regards 
demandaient  merci ,  vous  étiez  a  la  fois  mon 
sire  et  mon  vassal,  vous  étiez  mon  Ombert  ;  et 
demain,  si  la  Bohémienne,  escortée  de  Tours 
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et  du  nain,  vient  a  mener  ses  jongleries  sous 
un  balcon  chargé  de  belles  dames  et  de  nobles 
seigneurs,  le  sire  de  la  Roche-Corbon  dé- 
tournera la  tête  en  rougissant  et  entraînera 
sa  blonde  châtelaine ,  dont  les  yeux  bleus  et 
languissans  chercheront  le  comte  Adhémar. 

Ombert  tressaillit  vivement,  mais  il  se  con- 
tint, espérant  que  Zéa  lui  en  apprendrait 
davanlage.Zéa,  penchée  sur  le  flanc  de  Gibby, 
suivait  sur  le  visage  du  baron  Teffet  de  ses 
paroles;  après  une  courte  pause,  elle  pour- 
suivit : 

—  Voila  ce  qu'ails  nous  offrent,  et  ils  exi- 
gent en  retour  que  notre  pensée  les  adore 
et  les  suive  de  loin ,  comme  on  dit  qu''ils 
adorent  leur  Dieu,  et  que,  jusqu''au  tombeau, 
nos  sens  même  leur  soient  fidèles.  Nous  au- 
tres filles  d'Egypte  ,  nous  naissons  trop  près 
du  soleil  pour  n''y  pas  voir  plus  clair  dans  les 
affaires  de  ce  monde ,  et  nous  laissons  cette 
religion  aux  femmes  d''Occident ,  qui  en  ont 
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tant  et  de  si  diverses  à  la  l'ois.  L'amour  d''une 
Bohémienne ,  c''est  un  lonjj  souvenir  et  une 
tendre  bienveillance;  il  ne  se  nourrit  point  de 
promesses  et  de  sermens ,  il  n'a  point  inventé 
des  mots  creux  et  sonores  pour  parer  les  sim- 
ples dons  de  la  bonne  nature  ;  il  croit  que  le 
plaisir  est  saint,  et  il  le  prend  pour  Dieu  : 
s'il  n'en  a  point  d'autres ,  du  moins  il  sert 
bien  celui-là... 

Ombert,  qui  n'avait  pas  écouté  ces  der- 
niers mots,  interrompit  la  maligne  prêcheuse. 

—  Zéa,  lui  dit-il ,  peut-être  avez-vous  rai- 
soYi,  et  sans  doute  on  [a  tort  d'exiger  en 
amour  plus  qu'on  ne  peut  donner...  vous 
m'avez  promis  votre  bienveillance,  la  mienne 
vous  suivra  partout.  Quant  à  la  reconnais- 
sance dont  vous  avez  parlé,  je  sens  que  je 
vous  en  dois  plus  qu'à  toute  autre...  c'est  un 
aveu  qu'il  me  plaît  de  vous  faire.  Mais  vous 
m'avez  rappelé  vous-même  des  devoirs  et  des 
sentimens  que  vous  m'aviez  fait  oublier; 
l'kncomm.  k.  i> 
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ne  m''en  veuillez  donc  pas  si  je  vous  interroge 
sur  un  sujet  où  vous  paraissez  avoir  des  lu- 
mières qui  me  sont  refusées.  Ce  n'est  pas  au  ha- 
sard que  vous  avez  prononcé  le  nom  du  comte 
Adhémar,  et  j'*ai  compris  Pallusion  que  vous 
avez  faite  a  son  amour  pour  Catherine.  Cessez 
un  jeu  cruel  et  dites-moi  toute  la  vérité  :  cet 
amour  du  comte  est-il  partagé? 

—  Je  rignore ,  répondit  Zéa  ,  et  peut-être 
rignore-t-elle  aussi ,  mais  je  le  saurai.  Qui 
peut  rien  comprendre  à  vos  sentimens  a  tous  ! 
vous  avez  tout  embrouillé  avec  de  grands 
mots  :  peut-être  Taime-t-elle  comme  j''aime  le 
duc  d''Orléans. 

—  Mais  ce  comte  Adhémar,  qui  est-iv  et 
d''oii  lui  vient  sa  puissance  mystérieuse?... 

—  Il  ne  tiendra  qu'Ali  vous  de  le  savoir  sur 
riieure.  Ecoutez... 

.  Le  baron  prêta  Poreille  et  entendit  un  bruit 
confus  de  voix  mêlé  au  pas  de  plusieurs  che- 
vaux. 
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La  Bohémienne  poursuivit  : 

—  Monseigneur  le  duc  d''Orlëans  va  passer 
en  compagnie  du  comte  Adhémar  :  vous  plait- 
il  de  les  voir  tous  deux?  Bien  des  mystères 
vous  seront  alors  expliqués ,  mais  celte  ren- 
contre ne  sera  peut-être  pas  sans  danger  pour 
vous. 

Comme  Zéa  Tavait  prévu ,  le  baron  sourit 
avec  dédain  ;  prenant  aux  mains  de  la  Bohé- 
mienne les  guides  de  Gibby,  il  franchit  rapi- 
dement la  lisière  d''une  route  que  son  guide 
lui  avait  fait  longer  à  dessein  depuis  plus 
d''un  quart-d''heure ,  et  il  aperçut  a  trente 
pas  un  cortège  d''hommes  armés.  Afin  de  ren- 
contrer en  face  les  cavaliers  qui  composaient 
cette  troupe ,  il  adossa  son  cheval  a  la  lisière  , 
et  fit  signe  a  Bertram ,  de  qui  il  avait  été  re- 
joint, de  prendre  la  même  attitude,  mais  à 
quelques  pas  en  arrière. Cependant  le  cortège 
approchait.  Parmi  quelques  hommes  armes 
de  toutes  pièces  Ombert  aperçut  deux  cavaliers 
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vêtus  de  longues  robes  couvertes  de  velours 
garni  de  fourrures.  Il  reconnut  aussitôt  Adhe'- 
maretrëcervelé  Savoisy.  Le  premier  e'tait  cou- 
vert d'un  chaperon  orné  d''une  longue  plume 
blanche  flottante  ,  son  écharpe  était  de  même 
couleur;  ces  deux  seigneurs  marchaient  en  tête 
de  la  troupe  et  s''entretenaient  familièrement. 
Les  cavaliers  qui  formaient  leur  escorte  se  te- 
naient respectueusement  écartés. 

Savoisy  sourit  imperceptiblement  en  aper- 
cevant le  baron ,  mais  le  comte  parut  ne  faire 
attention  qu*'à  la  Bohémienne.  Il  s'arrêta  tout- 
a-coup,  et  se  pencha  vers  Savoisy,  à  qui  il 
adressa  quelques  mots  a  demi-voix.  Cependant 
Ombert ,  qui  n'avait  plus  rien  a  apprendre , 
mais  qui  ne  pouvait  se  défendre  de  quelque 
embarras ,  se  tourna  vers  Zéa  et  lui  dit  a  voix 
basse  : 

—  Je  vois  bien  le  comte  Adhémar,  mais 
oîi  est  le  duc  d'Orléans? 

—  Le  duc  d'Orléans ,  répondit  Zéa  ,  est 
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celui  des  deux  jeunes  chefs  qui  va  m^idrcsseï' 
la  parole. 

Comme  elle  achevait  ces  mots ,  Ombert  s''a- 
perçut  que  la  Bohémienne  avait  jeté  autour  de 
son  cou  une  ëcharpe  blanche  semée  de  fleurs 
de  lys  d''or. 

Cependant  le  cavalier  a  la  plume  blanche 
adressant  à  la  Bohémienne  un  regard  plein  de 
dédain  et  de  courroux  : 

—  Quel  est  ce  jeune  gars  ,  dit-il ,  qui  pro- 
mène ainsi  a  travers  champs  les  fleur  de  lys 
de  France? 

Zéa  se  laissa  glisser  de  la  croupe  de  Gibby, 
le  mettant  un  genou  en  terre  : 

—  Monseigneur,  dit-elle  d''une  voix  qu'elle 
s'*efforça  de  rendre  a  la  fois  tremblante  et 
mâle ,  ce  don  me  vient  d''une  sœur  a  qui 
Votre  Altesse... 

—  Il  suffit,  s"'écria  le  prince ,  évidemment 
radouci ,  je  me  souviens  confusément  de  celte 
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histoire;  tu  rn^en  rappelleras  les  détails  à 
Paris,  ob  je  t''ordonne  de  me  suivre  î 

En  achevant  ces  mots  ,  le  prince  de'signa  a 
la  Bohémienne  le  cheval  d\m  de  ses  hommes 
d''armes.  Ce  cavalier  se  trouvait  être  précisé- 
ment celui  qu''Ombert  avait  démonté  la  veille. 
Le  baron ,  malgré  la  sourde  colère  qui  s''éle- 
vait  en  lui ,  ne  put  s"'empêcher  de  sourire  du 
hasard  de  cette  rencontre. 

Le  gentilhomme  du  prince  fut  vivement 
piqué  de  Texpression  d'ironie  qu''il  vit  passer 
sur  le  visage  de  son  vainqueur.  Il  s'approcha 
du  duc  d*'Orléans  et  lui  parla  a  voix  basse  en 
désignant  Ombert  ;  mais  sa  délation  n''obtint 
pour  réponse  qu''un  regard  dédaigneux  du 
prince ,  qui  fit  prendre  le  trot  a  son  cheval 
et  s'éloigna  rapidement,  suivi  de  son  escorte. 

Ombert  avait  ce  privilège  des  organisations 
heureuses  qui  consiste  en  une  certaine  aptitude 
a  se  laisser  façonner  par  le  sort.  Ses  fautes  ve- 
naient de  son  inexpérience  plutôt  que  du  dé- 
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faut  de  sens.  Il  devait  se  tromper  souvent  en- 
core ,  mais  non  pas  retomber  dans  les  mêmes 
erreurs.   Quclciiics   heures    de    conversation 
Tavaient  préparé  a  tout  attendre  de  la  Bohé- 
mienne ;   aussi   ne   fut-il  que  médiocrement 
surpris  de  cette  nouvelle  escapade.  Il  jugea 
sur-le-champ    que  la  fugue    subite   de  Zéa 
cachait  quelque  projet  qui  se   liait  aux  ma- 
nœuvres secrètes  du  Réchin,  et  un  reste  de 
confiance  qui   se  trouva  bien  placé  par  ha- 
sard lui  fit  ajouter  foi  au  regard  affectueux 
que  la  Bohémienne  lui  avait  jeté  en  partant. 
Mais  un  autre  point  l'occupait  et  Tmquié- 
tait  davantage.  Il  avait  dans  le  duc  d'Orléans 
un  rival  paré  de  toutes  les  séductions  dont   A 
se    croyait   lui-même  dépourvu,    et  tout  lui 
donnait  a  penser   que  Catherine   aimait   le 
prince  et  peut-être  aussi   le   simple   gentil- 
homme. Tous  ses  projets  se  trouvaient  ren- 
versés par  ridentilé  du  duc  d'Orléans  et  du 
comte  A^dhémar.  Il  avait  heurté  dans  son  dou- 
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ble  rôle  Thomme  entre  les  mains  de  qui  il 
avait  d'abord  résolu  de  remettre  son  sort, 
et  si  la  conduite  digne  et  mesurée  du  comte 
lui  donnait  lieu  d'attendre  beaucoup  de  la  gé- 
nérosité du  prince ,  il  se  sentait  lui-même 
trop  mortellemint  offensé  par  tous  deux  pour 
rien  demander  à  Pun  ou  à  l'autre.  En  même 
temps,  il  commençait  à  voir  clair  dans  ses 
affaires.  L'audace  inouïe  des  moines  de  Mar- 
moutiers  s'expliquait  par  la  puissance  de  leur 
protecteur,  et  le  lien  qui  unissait  le  prince  et 
l'abbaye  cessait  d'être  un  mystère  du  jour  oii 
il  devenait  évident  que  les  intérêts  de  l'un  et 
de  l'autre  se  servaient  mutuellement. 

Les  moindres  circonstances,  qui  avaient 
été  pour  lui  autant  de  problêmes  obscurs,  re- 
cevaient de  ce  jour  nouveau  une  solution  na- 
turelle. La  tentative  d'enlèvement  dont  Ca- 
therine avait  failli  être  la  victime ,  peut-âtre 
résignée ,  ne  contribua  pas  médiocrement  a  le 
mettre  §ur  la  voie.  Sous  le  capuchon  du  moine 
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audacieux  qu'il  avait  poursuivi ,  il  voyait  pas- 
ser le  bout  de  la  plume  blanche  du  duc 
d''0rleans.  Toutes  ces  idées  assaillaient  le  ba- 
ron pendant  qu''il  prenait  un  frugal  repas  dans 
une  auberge  isolée.  Il  admirait  que  le  sang 
royaljeùt  failli  deux  fois  ruisseler  sous  sa  dague, 
et  il  ne  pouvait  s''empéclier  de  frémir  en  son- 
geant que  lui-même  avait  trébuché  deux  fois 
aux  planches  de  l'échafaud. 

Chaque  découverte  en  entraînait  plusieurs 
autres;  sa  mémoire  excitée  lui  rendait  les 
moindres  détails  de  ce  combat  aux  yeux  ban- 
dés qu''il  avait  livré  contre  tant  d'ennemis 
acharnés  à  sa  perte;  et,  dans  cette  tempête 
d'hypothèses  qui  l'assaillaient  comme  des 
vagues,  tous  les  mystérieux  avis  de  Jehan  le 
Réchin  lui  apparaissaient  comme  autant  de 
phares  qui  l'illuminaient  tout-à-coup.  A  ces 
lueurs  soudaines  il  apercevait  de  toutes  parts 
des  rescifs ,  des  bas-fonds ,  des  brisans ,  des 
ëcueils,  mais  il  chercjjait  en  vain  le  port. 
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En  somme ,  quand  il  se  remit  en  route  ,  il 
avait  compris  que  sa  position  ne  s*'ëtait  pas 
aggravée  par  le  fait ,  mais  qu'elle  s'était  seu- 
lement rëvëlëe ,  et  il  s'affligeait  moins  de  la 
voir  si  fâcheuse ,  qu'il  ne  se  réjouissait  de  la 
bien  comprendre  au  moment  où  il  allait  tra- 
vailler sérieusement  à  l'améliorer. 

Toutefois ,  avant  de  livrer  bataille  ,  il  réso- 
lut de  passer  ses  troupes  en  revue  et  de  jeter 
un  coup-d'œil  sur  l'armée  de  ses  adversaires  : 
a  cet  effet;,  il  appela  Bertram,  qu'il  chargea 
de  ce  dénombrement.  L'écuyer  accepta  res- 
pectueusement la  nouvelle  dignité  oîil'élevait 
son  maître. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il ,  la  revue  de  vos 
troupes  ne  demandera  pas  un  bien  long  temps. 
L'élite  se  compose  de  Bertram  l'écorcheur  et 
du  fidèle  Flint,  que  vous  avez  vu  hier  a  l'œu- 
vre. Cette  petite  armée  ,  qui  en  impose  moins 
par  le  nombre  que  par  sa  bonne  tenue  et  par  sa 
valeur  éprouvée ,  sera  soutenue  par  un  corps 
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d\iuxiliaires  dont  vous  avez  pu  admirer  hier 
et  ce  matin  encore  le  campement  imprenable 
et  la  merveilleuse  discipline.  Je  veux  parler 
des  Efjyptiens  et  Bohèmes  que  commande  le 
joyeux  ribaud  Jehan  le  Rcchin. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  Berlram  commença 
à  faire  de'filer  devant  le  baron  Tétat-major  de 
l'armëe  ennemie. 

Le  pape  et  Panti-pape  se  pre'scntèrent  les 
premiers,  montés  sur  deuxhaquene'es  blanches 
qui  trottaient  paisiblement  de  front;  ils  étaient 
suivis  du  sacré  collège ,  qui  se  divisait  en  deux 
files.  Puis  venait  tout  le  haut  clergé  de  l'Eu- 
rope ;  au  milieu  des  évéques ,  qui  marchaient 
les  derniers ,  Bertram  fit  remarquer  au  baron 
Tévéque  de  Tours ,  dont  la  démarche  n''était 
pas  la  moins  martiale.  Les  chefs  d'^ordre  ve- 
naient ensuite  ;  parmi  eux  Pabbé  dom  Hé- 
lias ,  chappé  et  mitre ,  se  distinguait  par  sa 
bonne  tenue.  Ce  dernier  cortège  ,  éblouissant 
et  bigarré ,  ne   mit  pas  moins  d'aune  grande 
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heure  à  parader  devant  le  baron,  qui  fit 
bonne  contenance  ,  sauf  qu'il  bâilla  deux  ou 
trois  fois  assez  franchement  à  ce  gros  d''enne- 
mis.  Quand  le  chef  d''ordre  des  capucins ,  qui 
venait  le  dernier,  eut  passé  à  son  tour,  Ber- 
tram  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Nous  avons  jugé  a  propos,  monseigneur, 
d'épargner  à  votre  seigneurie  le  dénombre- 
ment du  menu  de  l'armée  ennemie ,  en  ce 
qui  touche  à  la  partie  ecclésiastique ,  attendu 
que  les  diacres,  sous-diacres,  curés,  vicaires, 
chanoines  ,  religieux  de  tous  ordres,  chantres, 
bedeaux ,  sonneurs ,  enfans  de  chœur  et  au- 
tres qui  composent  ce  menu ,  s'élèvent,  pour 
la  part  de  la  seule  Touraine ,  au  nombre  de 
septante-sept  mille  et  cinq  cents ,  relevé  fait 
en  la  dernière  année,  qui  était  mil  quatre  cent 
six,  ce  qui  donne  pour  la  présente  année ,  at- 
tendu les  p'^ogrès  toujours  croissans  de  notre 
sainte  religion,  l'appoint  d'octanle  mille.  Ayant 
achevé  cette  période,  Bcrtram souffla  quelque 
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peu  et  fit  remarquer  au  baron  une  seconde 
troupe  qui  s''avançait  en  bon  ordre.  En  tcte 
chevauchait  le  roi  Charles  le  sixième ,  arme' 
de  toutes  pièces ,  couvert  de  la  couronne  de 
France ,  qui  ne  ressemblait  pas  mal  a  un  bour- 
relet, et  maintenu  en  selle  par  des  lisières  que 
tenaient ,  a  droite ,  le  duc  d'Orléans ,  et  a  gau- 
che ,  le  duc  de  Bourgogne.  Ombert  observa 
avec  une  secrète  joie  que  les  deux  princes  se 
jetaient  en  dessous  des  regards  courroucés, 
et  il  tira  de  cette  remarque  un  augure  favo- 
rable a  son  entreprise. 

Après  les  gentilshommes  de  la  maison  du 
roi ,  qui  se  composait  de  deux  femmes  jeu- 
nes et  belles  et  de  quelques  marmitons  laids 
et  crasseux ,  après  les  gentilshommes  familiers 
de  messieurs  les  princes  ,  qui  étaient  en  grand 
nombre ,  tous  blasonnés  et  bardés  d'acier 
brillant  relevé  de  damasquinures  d'or  fin, 
et  porteurs  des  insignes  de  leurs  charges, 
s'avançaient    les    grands    fcudalaires ,   tous 
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les  grands  noms  de  France  ,  repre'senle's  par 
des  hommes  de  fer  larges  et  carres  et  faisant 
plier  sous  leur  poids  leurs  chevaux  de  ba- 
taille. 

Tout  ce  que  les  journées  d''Azincourt , 
de  Poitiers  et  de  Crécy  avaient  épargné  de 
sang  noble  était  la ,  car  les  grands  feudataires 
étaient  suivis  des  seigneurs  qui  relevaient 
d'yeux.  Ombert,  qui  ne  relevait  que  de  la 
couronne  de  France,  versa  des  larmes  çle  rage 
quand  il  vit  sa  place  vide  entre  le  vidame  de 
Meulan  et  le  baron  de  Montmorency  ;  il  jura 
de  mourir  ou  de  reconquérir  son  rang. 


Cependant ,  la  nuit ,  qui  était  descendue  , 
empêcha  le  baron  de  jouir  du  splendide  coup- 
d''oeil  qu*'offraient  les  hommes  d'armes  ,  qui 
continuèrent   pendant  long-temps   à  défiler 
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devant  lui  au  commandement  de  Bertram, 
qui  était  dans  son  centre  et  qui  ne  se  lassait 
pas  de  designer  à  son  maître  les  différents 
corps  dont  se  composait  Tarmée  ennemie ,  et 
de  lui  expliquer  le  maniement  des  armes  dont 
chacun  de  ces  corps  était  pourvu ,  comme  aussi 
de  lui  donner  les  noms  des  chefs  les  plus  con- 
sidérables. 

Tout-à-coup  la  lune  se  leva  large  et  rouge, 
mais  échancrée  a  sa  base  de  pointes  noires  et 
aiguës  que  le  baron  reconnut  sur  Tindication 
qui  lui  avait  été  donnée  pour  la  flèche  flanquée 
de  quatre  clochetons  qui  surmontait  Téglise 
de  Saint -Victor.  Cette  église  était  la  paroisse 
d'un  village  du  même  nom.  C'était  la  qu'Om- 
bert  avait  résolu  de  passer  la  nuit ,  afin  d'ar- 
river le  lendemain  de  bonne  heure  à  Paris, 
dont  il  n'était  plus  éloigné  que  d'une  lieue 
environ. 

Près  du  pont  qui  passait  la  Pièvre ,  Bertram 


—  80  — 

trouva  une  hôtellerie  où  il  fit  préparer  des  lits 
et  un  repas  auquel  le  baron  ne  fit  point  fête. 
C'était  la  veille  d'un  grand  jour. 


XVI 


Inspection  du  Champ  de  bataille. 


Le  lendemain ,  au  point  du  jour,  le  baron 
se  mit  en  route  ;  il  n'avait  plus  que  pour  une 
heure  de  chemin.  Le  sommeil  lui  avait  rendu 
toute  son  e'nergie  et  une  partie  de  la  confiance 
ingénue  qui  formait  la  base  de  son  caractère . 
Deux  points  lui  mettaient  Tesprit  en  repos. 
—  Premièrement ,  pensait-il ,  j''ai  raison ,  et, 
l'excovm.  n.  6 


secondement ,  Catherine  est  maintenant  à  Ta- 
bri  des  poursuites  de  ce  damne'  duc  d''Orlëans. 
L'intérêt  qu'il  pouvait  avoir  a  me   trouver 
dans  mon  tort  doit  avoir  cessé  de  raveu<>^ler; 
puisqu''il  a  abandonné  son  entreprise  contre 
le  plus  cher  de  mes  biens,  nul  doute  qu'il  ne 
contribue  volontiers  auiourd''hui  à  me  faire 
rendre  les  autres.  Qu'il  ne  me  porte  pas  une 
vive  amitié,  c''est  ce  qu'il  est  facile  de  com- 
prendre ,  mais  sa  conduite  prouve  qu*"!!  a  de 
l'estime  pour  moi  et  qu'il  n'a  pas  oublié  les  bons 
coups  dont  je  Tai  gratifié  ainsi  que  quelques- 
uns  des  hommes  de  sa  suite.  De  par  le  diable , 
il  ne  voudra  pas  se  priver  d'un  serviteur  qui 
lui  vaudra  mieuxaprès  tout,  si  FAnglais  re- 
vinet  en  France,  que  ce  troupeau  de  moines 
puans  qu'il  a  mis  a  mes  trousses.  Mais  un 
point  m'*embarrasse  encore;  il  s'agit  d'appren- 
dre s'il  a  réussi  ou  non  a  m'enlever  le  cœur 
de  Catherine.  Je  saurai  cela  de  Zéa.  Dans  le 
premier  cas,  entre  lui  et  moi,  c'est  une  guerre 
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a  môfl;  dans  le  second,  j'irai,  maigre  les  bé- 
vues que  j''ai  commises  envers  lui ,  me  remet- 
tre à  la  garde  de  sa  pcnérosité ,  car  il  me 
paraît  homme  a  sentir  f]u''une  Icllc  démarche 
est  d''un  gentilhomme  qui  a  le  coeur  à  sa  place. 
Apres  avoir  ainsi  résumé  Texamen  de  sa 
position ,  Ombert  se  raffermit  sur  sa  selle  en 
homme  qui  se  prépare  ik'soutenir  le  choc  de 
Tennemi ,  et  faisant  prendre  le  trot  li  Gibby, 
il  se  trouva  en  quelques  minutes  sous  les  murs 
de'Paris;  arrivé,en  vue  de  la  porte  Saint-Yictor, 
qui  était  encore  fermée  ,  il  prit  un  sentier  qui 
longeait  la  muraille  de  Charles  V,  passa  sans 
s'arrêter  devant  la  porte  Bordelle  et  gafrna  la 
porte  Papale,  dont  la  herse  venait  de  se  lever; 
il  traversa  le  pont-Ievis  au  milieu  des  laitières 
et  des  marchands  fruitiers  qui  s'y  pressaient 
en  foule  et  qui  le  regardaient  avec  ébahisse- 
ment ,  car  son  armure  et  son  cortège  avaient 
un  caractère  de  gothique  chevalerie  depuis 
long-temps  passé  de  mode.  Quelques  timides 
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fjuoîibcls  sVievèrent  même  sur  son  passage , 
et  ne  tardèrent  pas,  quand  il  fut  à  distance, 
de  se  changrer  en  un  concert  qui  résonna  de'- 
sagre'ablement  h  ses  oreilles.  Tout  était  leçon 
pour  Ombert.  —  Voila  ,  pensa-t-il ,  des  ma- 
nans  a  qui  le  rang  en  impose  moins  qu'à  nos 
paysans  de  Touraine.  Ce  peuple  la  doit  être 
difficile  h  mener,  et  tout  doit  être  différent 
en  ce  pays  de  ce  cjue  j'ai  vu  jusqu'ici.  Il  s'agit 
de  se  bien  tenir  sur  ses  gardes. 

En  devisant  ainsi  à  part  lui,  Ombert  s'en- 
fonce dans  un  dédale  de  rues  tortueuses  et 
noires  dont  les  maisons  se  groupent  sûr  le  ver- 
sant de  la  montagne  de  Sainte-Geneviève. 

Cette  partie  de  la  ville  offre  aux  yeux  du 
baron  un  aspect  qu'il  ne  sait  comment  quali- 
fier. 

Le  mot  pittoresque  n'était  pas  inventé  ni 
près  de  l'être. 

Personne  ne  s'était  encore  imaginé  que  les 


—  85  — 

maisons  eussent  pour  principale  deslination 
de  fournir  des  effets  a  la  peinture. 

Et  d''ailleurs ,  Ombert,  depuis  qu'il  s'est 
mis  en  voyage,  semble  avoir  adopte  pour  prin- 
cipe le  fameux  «//m/'/w/i  du  sage.  Tout  ce  qu'il 
voit  n'est  pas  fait  pour  l'engager  à  s'en  dépar- 
tir, et  puis  le  baron  n'est  pas  un  homme  d'art, 
Habilué  aux  larges  et  hautes  salles  de  son  châ- 
teau ,  aux  habitations  propres,  commodes, 
spacieuses  de  la  ville  de  Tours,  il  n'aime  pas 
à  voir  le  terrain  ménagé  comme  l'étofiFe  d'un 
habit  dont  les  rognures  sont  précieuses. 

llpasse  donc  sans  s'arrêter  devant  de  sales 
et  hideuses  masures  qui  s'appuient  familière- 
ment sur  de  gracieux  édifices.  Semblable  à 
un  homme  affairé  qui  traverse  rapidement 
une  foule  où  se  coudoient  d'élégans  gentils- 
hommes et  des  manans  déguenillés ,  il  ne  de- 
meure a  considérer  ni  lesporches  desnombreux 
collèges,  ni  les  portails  des  églises  plus  rares, 
ni  les  ruines  de  la  vieille  enceinte  de  Philippe- 
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Auguste ,  ni  les  pignons  bourgeois,  moussus, 
rapiëce's  ,  boursouffles  ,  ruisselans ,  hérissés 
de  noires  cheminées,  percés  de  mansardes 
fleuries. 

Tout  cela,  cependant,  grotesque,  barbare, 
vulgaire,  dans  quelques  parties,  délicat,  orné, 
grave,  splendide  ,  joyeux  ,  sublime  dans  quel- 
ques autres ,  tout  cela  en  masse  est  étourdis- 
sant; car  rUniversité,  c'est  une  ville  qui  a  des 
lois,  une  langue,  «nart,  des  mœurs  à  part,  et  a 
elle  seule  une  ville  où  les  archers  de  la  prévôté 
et  les  sergens  du  guet  ne  s''aventurent  qu''à 
contre-cœur,et  d''oii  ils  ne  sortent  jamais  sans 
y  laisser  quelque  chose ,  ne  fut-ce  qu'une 
oreille  ;  une  ville  que  le  roi  appelle  ma  fille 
aînée  ^  fille  quelque  peu  irrévérentieuse  et 
dissolue;  une  ville  oîi  il  se  donne  plus  de  coups, 
oii  il  s'échange  plus  d'idées  en  un  jour,  que 
dans  tout  le  royaume  en  un  mois  ;  une  ville  oii 
un  baron  excommunié  est  plus  en  sûreté 
qu'en  aucun  lieu  du  monde ,  et  ou  néanmoins 
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il  ne  s^avancc  qu^ivcc  circonspection  ,  clans  la 
crainte  de  coudoyer  une  franchise  pointil- 
leuse, ou  de  marcher  sur  le  pied  d''un  privilège 
querelleur.  Du  reste ,  une  ville  active  et  la- 
borieuse, une  ville  qui  se  couche  tard  et  se 
lève  malin.  Voyez,  le  soleil  n'a  point  encore 
paru  ,  et  le  moulin  de  Sainte-Geneviève  com- 
mence à  démener  ses  bras  comme  un  homme 
qui  se  réveille.  Le  collège  de  Navarre  a  depuis 
long-temps  les  yeux  ouverts,  et  il  en  a  cent 
comme  Argus.  Un  seul  demeure  encore  fermé, 
c''est  la  fenêtre  du  régent.  Saint-Jacques  du 
Haut-Pas  bâille  de  toute  la  largeur  de  son  por- 
tail roman  ;  son  clocher  ronfle  et  va  chanter  ; 
celui  de  Saint-3Iagloire  lui  a  déjà  donné  le  ton. 
LWbbaye  dort  profondément ,  et  aussi  le  mo- 
nastère des  Chartreux.  Le  four  banal,  ardent 
Cyclope  ,  ouvre  un  œil  chassieux  et  rouge. 

Voilà  messire  Nichollc  Baudoyer,  docteur 
régent  en  décret,  qui  sort  da  clapier  peu 
décent  de  Galtière  la  Hoche-Crouppe  ;  de  sa 
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mansarde  ouverte,  la  blanche  fille,  a  demi-nue, 
d''une  main  fait  la  figue  au  cuistre  a  cheveux 
gris,  et  de  l'autre  envoie  un  baiser  de  sa  bou- 
che rose  à  Bastien  le  Gaucher,  son  amant ,  qui 
la  guette  au  coin  d'une  ruelle.  L'écolier  s'a- 
chemine en  sifflant  vers  le  logis  de  la  ribaude. 

Maître  NichoUe  le  rëgent  va  baissant  la  tête 
et  rase  le  mur  de  si  près  qu'il  n'y  fait  point 
ombre.  Dom  Lois  Rigault ,  le  chanoine ,  qui 
sort  on  ne  sait  d'oîi ,  l'accoste ,  l'examine  du 
haut  en  bas  ,  et  lui  dit  d'un  Ion  grave  : 

—  Maître  NichoUe ,  vous  venez  de  mettre 
le  pied  dans  la  boue! 

— Dom  Lofs,  répond  le  docteur  après  avoir 
tourné  autour  du  prêtre  ,  où  avez-vous  posé 
votre  soutane  hier  au  soir,  qu'on  la  voie  au- 
jourd'hui si  pleine  de  duvet? 

Cependant  Ombert  se  dirige  vers  la  rue  des 
Mauvais-Garçons,  que  les  passanslui indiquent 
complaisamment.  Voici  les  Trois-Mores  aux 
visagesronds,noirsetluisans,anxyeuxd'émail, 
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aux  lèvres  rouges  sang-de-bœuf.  L'hôtelier, 
debout  sur  le  seuil  de  sa  porte,  aperçoit 
Ombert  et  se  découvre  respectueusement  ;  il 
a  reconnu  Tliôte  qui  lui  est  annonce.  Aussitôt 
il  s'avance  et  tient  la  bride  au  baron,  qui  met 
pied  à  terre  ,  puis  il  indique  à  Bertram  une 
porte  qui  conduit  aux  écuries.  Les  valets  de 
Faubergc  s'empressent  d'offrir  leurs  services 
à  l'écuyer. 

Le  baron  traverse  une  cour  et  un  jardin 
au  fond  duquel  un  corps-de -logis  séparé  lui 
offre  un  appartement  préparé  a  la  hâte ,  avec 
moins  de  goût  que  de  luxe.  Ombert  reconnaît 
une  mystérieuse  protection  dans  les  soins  dont 
il  est  l'objet.  L'hôtellier ,  silencieux  et  grave, 
attend  les  ordres  du  baron ,  qui  se  fait  servir 
un  léger  repas ,  dont  Bertram  mangera  la 
desserte  aans  une  chambre  voisine  ,  et  dont 
Flint  happe  déjà  les  meilleurs  morceaux. 
Puis  un  juif  est  mandé  ;  il  étale  des  vétemens 
élégans   et   pplendides.    Ombert   choisit  un 
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costume  grave  et  riche ,  qu''il  paye  sans  mar- 
chander. Au  juif  oblique,  humble,  silencieux, 
discret,  succède  un  barbier  inévitablement 
bavard  et  confiant.   Le  baron  ,    forcé  d'en- 
tendre rhistoire  des  longues    querelles  des 
barbiers  et  des  chirurgiens  ,  entre  lesquels 
vient  d''intervenir  une  ordonnance  royale  ,  se 
laisse,  malgré  lui,  distraire  au  récit  de  ces 
plaisans  débats  ;  bientôt  il  fzit  plus ,  il  inter- 
roge ;  alors  le  barbier  ne  tarit  plus ,  il  met  son 
auditeur  au  courant  des  affaires  du  jour ,  il 
rinforme  du  retour  des  ducs  d''Orléans  et  de 
Bourgogne,  de  leur  réconciliation,  dont  per- 
sonne nV^st  dupe  ,   des  amours  scandaleuses 
de  la  reine  et  de  son  beau-frère  ,  des  différents 
survenus  entre  TUniversitc  et  la  prévôté  de 
Paris ,  de  la  vive  sympathie  qu'inspirent  au 
bon  peuple  les  malheurs  du  roi  Charles  le 
bien-aimé ,  de  la  haine  qui  poursuit  le  duc 
d''Orléans  et  tous  ses  partisans ,  et  de  la  façon 
dont  le  duc  de  Bourgogne  a  su  se  concilier  la 
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faveur  publique.  Ombert  écoute  avec  intérêt 
ces  détails  ,  pendant  que  sa  barbe  longue  , 
noire  et  tournie  tombe  sous  les  rasoirs  du 
barbier,  qui  n'épargne  que  deux  fines  mous- 
taches ,  et  au  bas  du  menton  une  touffe  <[ui 
s"'alonge  en  pointe.  Déjà  ses  cheveux  cou- 
pés carrément  sur  le  milieu  du  front  ca- 
chent ses  deux  oreilles  sous  deux  nappes  lui- 
santes, ou,  pour  parler  le  langage  du  temps, 
sous  deux  abat-vents. Le  baron  choisitquelques 
parfumeries ,  et  quand  Tin  fa  li  gable  discoureur 
passe  des  réponses  aux  questions ,  il  se  dé- 
cide à  le  congédier  ;  mais  Bertram  est  obligé 
de  marcher  sur  les  pieds  du  barbier  jusqu'à 
ce  que  celui-ci  soit  arrivé  jusqu'à  la  porte , 
que  récuyer  referme  brusf|uement. 

Cependant  Ombert  a  revêtu  le  costume 
élégant  et  simple  qu'il  vient  de  choisir. 
Bertram  ,  dit  son  côté  ,  n'a  pas  perdu  son 
temps  ;  ii  a  quille  sa  Yicille  armure  et  pris 
des  vétemens  qui  laissent  sa  profession  dou- 
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teuse  ;  et  Gibby,  parée  d'un  caparaçon  neuf 
et  d'une  bride  dorëe  ,  hennit  fièrement  dans 
la  cour.  Le  baron  ,  qui  se  dispose  a  sortir  de 
son  appartement ,  voit  s''avancer  vers  lui  un 
jeune  homme  de  bonne  mine,  svelte ,  bien 
fait ,  ële'g^amment  vêtu ,  et  dont  toute  la  per- 
sonne Fintcresse  au  premier  abord ,  mais 
il  rougit  subitement  en  reconnaissant  sa 
propre  imajje  rëfle'chie  par  un  miroir  d'acier 
poli.  Toutefois  ,  il  lui  reste  de  sa  méprise 
une  impression  qui  le  dispose  favorablement 
pour  tout  le  jour.  A.  quoi  passera-t-il  son 
temps  ?  il  est  déjà  midi  ;  il  consacre  le  reste 
de  la  journée  à  méditer  les  opérations  du 
lendemain  et  à  parcourir  la  ville.  II  sort ,  et 
les  regards  des  passans  confirment  la  bonne 
opinion  qu'il  vient  de  prendre  de  lui-même. 
Alors  il  s'abandonne  au  plaisir  d'enfant  de 
se  voir  élégamment  vêtu  et  de  servir  de  point 
de  mire  aux  oeillades  des  jeunes  filles  :  il  sait 
que  l'enfant  redeviendra  homme  au  besoin. 
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Elevé  dans  un  château  solitaire ,  soiis  les 
yeux  d\m  père  grave  et  jaloux  de  son  auto- 
rité ,  Ombert ,  qui  n''a  jamais  connu  sa  mère  , 
a  passé  presque  sans  transition  du  joug  pa- 
ternel sous  le  joug  conjugal.  Les  grandes 
passions  sont ,  de  leur  nature ,  austères  et 
mélancoliques  :  celle  que  Catherine  lui  ins- 
pira dès  Fenfance,  toujours  assombrie  de 
craintes  et  de  défiance ,  a  étouffé  en  lui  Tcssor 
d''une  jemiesse  ardente  et  folle.  Nul  doute 
qu'^élevé  a  la  cour,  le  jeune  sire  de  Roche- 
Gorbon  n''cùt  donné  dans  quelques-uns  des 
travers  de  la  jeune  noblesse  du  siècle ,  mais 
ce  torrent ,  si  long-temps  contenu  ,  ne  jaillira 
plus  désormais  en  inondations  dangereuses  ; 
peut-être  arrosera-t-il  quelquefois  les  prés 
environnans,  peut-être  franchira-t-il  sur  quel- 
ques  points  ses  digues,  mais  oîi  est  le  grand 
mal?  et,  d''ailleurs,  la  faute  n'en  est-elle  pas  à 
la  volage  châtelaine  ?  que  n''est-elle  restée  à 
portée  de  retenir  le  fleuve  dans  son  lit ,  et 
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d''en  détourner ,  au  profit  de  son  propre  clos , 
les  irrigations  bienfaisantes. 

Plus  le  baron  pe'nètre  au  cœur  de  Paris, 
et  plus  les  mille  accidens  d''une  confuse  agglo- 
niéraliond''hommescommencentàrintëresser» 
Sa  préoccupation  cède  a  la  diversité  piquante 
des  objets  et  des  scènes  qui  frappent  ses  yeux. 
Bientôt ,  parvenu  au  bas  de  la  rue  Saint-Jac- 
ques, il  aperçoit  la  Seine  et  ses  quais  bordés  de 
palais,  dont  quelques-uns  Pemportent ,  il 
est  contraint  de  se  Favouer  a  lui-même ,  sur 
le  château  de  la  Roche-Corbon.  La  population 
tout  entière  se  présente  à  ses  yeux  sous  un 
aspect  riant  et  favorable  :  seigneurs,  bour- 
geois, marchands  ,  écoliers ,  hommes  d''armes, 
la  grande  dame  et  la  petite  fille  ,  la  fille  folle 
et  la  prude  bourgeoise ,  tout  se  montre  en 
habits  de  fcte ,  et  les  cloehes ,  qui  sonnent  à 
grande  volée ,  rappellent  a  Ombert  que  le 
saint  jour  du  dimanche  n*'a  pas  encore  été 
fêté  par  lui.        _ 
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Tout  en  passant  le  Petit-Pont ,  il  en  appelle 
a  Dieu  lui-même  de  ranatlicmc  prononcé  par 
les  hommes ,  et  Lîcntôt ,  arrête  sur  le  parvis 
de  Notre-Dame  ,  il  admire  avec  recueillement 
la  g^rande  cathédrale,  et  se  joint  de  cœur  aux 
fidèles  dont  les  chants  lui  rappellent  des  temps 
plus  heureux  ;  puis  il  s''approche  de  Tédifice 
et  examine  avec  inte'rêt  les  sculptures  des 
trois  portails. 

Cependant  Tofficc  venait  d'être  terminé 
et  les  trois  portes  vomissaient  la  foule  bifjaric'ée 
qui  bientôt  encombra  le  parvis.  Ombert ,  qui 
planait  sur  cette  mer  changeante  de  toute 
la  hauteur  de  son  destrier ,  apprit  <|ue  la 
reine  Isabeau  allait  sortir  de  Pëglise ,  accom- 
pagnée du  duc  d''Orléans  et  suivie  de  ses 
dames;  il  résolut  de  voir  passer  ce  royal 
cortège  ,  dont  la  tête  ne  tarda  pasa  se  montrer. 
Une  chaise  roulante  ,  la  première  qu''on  eût 
vue  en  France,  attendait,  près  du  grand  por- 
tail, la  reine  ,  qui ,  fort  avancée  dans  'sa  gros- 
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sesse,  ne  pouvait  plus  monter  à  cheval.  Cette 
grossesse  était  la  sixième,  je  crois ,  tant  était 
féconde  l'occupation  du  roi  son  époux. 

Le  duc  d''Orléans  marchait  à  droite  de  la 
chaise  et  s''entretenait  avec  la  reine ,  de  façon 
qu''Ombert  ne  vil  point  celle-ci ,  mais  il  vit 
le  prince  se  détourner  parfois  vers  la  foule, 
qui  s'ouvrait,  en  murmurant,  sur  son  passage, 
et  jeter  un  regard  froid  et  dédaigneux  sur  ce 
peuple  dont  la  haine  s'aigrissait  encore  aux 
sarcasmes  insolens  et  aux  rires  moqueurs  des 
jeunes  seigneurs  de  la  suite  du  prince.  Parmi 
ces  derniers  était  Savoisy ,  plus  frêle ,  plus 
brillant,  et  plus  fat  que  jamais.  Il  parut  ne 
point  reconnaître  le  baron  qu'il  regarda  d'un 
air  distrait.  Les  dames  de  la  reine  venaient 
ensuite ,  rnontées  sur  des  haquenées  et  sur  des 
mules  richement  caparaçonnées.  Quelques 
jeunes  fils  a  longues  plumes  caracolaient 
autour  d'elles.  Une  de  ces  dames  parut  a 
Ombert  merveilleusement  belle  ;  elle  était 
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blonde ,  un  air  de  faiblesse  et  de  nonchalance 
ajoutait   au  charme   répandu  sur  toute    sa 
personne.    En    apercevant    le    baron ,   elle 
rougit,  et  son  visage  exprima  une   grande 
surprise  ,  et  ensuite  quelque  bienveillance  ; 
puis  elle  fit  signe  a  un  page  qui,  sur  quelques 
mots  murmure's  a  son  oreille  ,  fendit  la  foule 
et  manda  le  baron  au  nom  de  sa  maîtresse. 
Ombert ,  étonné  ,  le  suivit  ;  arrivé  près  de  la 
dame ,  il  s''informa ,  dans  les  termes  les  plus 
courtois,  de  ce  qu''il  pouvait  faire  pour  lui 
être  agréable ,  assurant  qu'ail  était  tout  a  son 
service ,  mais  aussi  qu''il  ne  se  rappelait  pas 
Tavoir  jamais  vue  jusqu'alors. 

Cependant  la  jeune  dame  rougissait ,  faisait 
un  peu  la  moue  et  ne  répondait  pas;  tout  son 
petit  corps ,  frêle  et  souple ,  s'agitait  fort  gen- 
timent en  signe  d'impatience.  Le  baron  ,  qui 
commençait  à  perdre  contenance  ,  balbutiait 
quelques  excuses  et  de  nouvelles  questions , 
quand ,  suivant  la  direction  des  regards  de  la 
l'excomm.  II.  7 
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belle  inconnue,  qiii  tenait  les  yeux  baissés ,  il 
aperçut  qu'*elle  n'était  gantée  qu''à  demi.  Ce 
n'est  pas  tout  :  dans  le  gant  rose  et  brodé 
qu'elle  lui  indiquait  d'une  main  blanche  et 
unie ,  il  reconnut  le  frère  jumeau  de  celui 
qu'il  avait  reçu  d'une  dame  masquée ,  gage 
d'une  reconnaissance  douteuse  pour  un  ser- 
vice inopportun. 

A.  cette  vue ,  Ombert  laissa  échapper  une 
légère  exclamation,  à  laquelle  la  jeune  femme 
répondit  par  un  sourire  un  peu  contraint, 
puis  elle  adressa  un  legard  timide  au  baron  , 
et  son  visage  se  couvrit  d'une  rougeur  plus 
vive.  Ombert  dissipa  promptement  l'embarras 
de  la  jolie  aventurière  ,  il  se  répandit  en  com- 
plimens  qui  furent  gracieusement  accueillis  , 
mais  il  se  garda  de  hasarder  une  seule  question. 

La  jeune  dame  remarqua  avec  étonnement 
une  si  grande  réserve. 

—  Nul  doute  ,  sire  chevalier ,  dit  -  elle  a 
Ombert ,  que  votre  curiosité  ne  soit  quelque 
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peu  excitée  par  deux  rencontres  si  diverses. 
Si  la  seule  courtoisie ,  et  non  le  mépris  ou 
rindifférence  ,  vous  retient  de  m''interroger , 
j'irai  moi-même  au-devant  de  vos  questions  ; 
mais  un  plus  long  entretien  ne  serait  pas  ici 
sans  danger  pour  tous  deux.  Ce  soir,  je  suis  de 
service  auprès  de  madame  la  reine ,  mais 
demain,  je  pourrai  vous  recevoir  à  rhôtel 
Saint-Pol,  où  je  suis  logée,  si  toutefois  vous  ne 
craignez  point  trop  d'entendre  les  dolentes 
confidences  de  la  plus  grande  peine  d'amour 
qui  fut  jamais.  J'ai  en  outre  beaucoup  de 
choses  à  vous  dire  et  un  grand  service  à  vous 
demander. 

Ombert  s'inclina  respectueusement. 

—  Au  revoir,  sire  chevalier,  poursuivit 
la  dame  ;  demain ,  à  l'heure  du  souper ,  s'il 
vous  prend  fantaisie  de  rôder  aux  environs 
du  logis  de  madame  la  reine,  mon  page  vous 
rencontrera  sans  doute  et  vous  conduira  près 
de  moi.  Mais  peut-être  serez  vous  effrayé  par 
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les  semblans  d^m  rendez-vous  d'amour  avec 
une  dame  si  mal  pourvue  d''attraits  que  je 
le  suis... 

En  achevant  ces  mots ,  Tinconnue  poussa 
un  long  soupir  et  laissa  tomber  sa  tète  sur 
son  sein;  puis,  comme  elle  s''etait  un  peu 
écartée ,  elle  piqua  sa  mule,  qui  prit  le  trot, 
et  laissa  le  baron  au  milieu  d'un  compli- 
ment assez  galamment  tourné. 

Ombert  la  suivit  des  yeux  en  songeant, 
puis  il  se  décida  h  regagner  le  cortège  et  a 
le  prendre  pour  guide  jusqu**!!  Thôtel  Saint- 
Pol ,  dont  il  ne  connaissait  que  le  nom.  Il  se 
trouvait  alors  dans  la  rue  de  la  Juiverie, 
qui  n*'était  que  la  continuation  de  la  rue 
Saint- Jacques  et  qui  traversait  la  Cité.  Quand 
il  eut  passé  le  pont  Notre-Dame ,  il  suivit  le 
quai  jusqu'au  pont  aux  Changeurs,  et  pé- 
nétra dans  la  ville  par  la  rue  Saint-Denis. 
Quelques  ruelles  le  conduisirent  alors  sur  la 
place  où  s'élevait  l'hôtel  Saint-Pol.  Il  fit  le 
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tour  de  l'immense  édifice  et  se  fit  indiquer 
les  principaux  logis  qui  s'y  trouvaient.  Puis 
il  s'enfonça  dans  des  rues  tortueuses  qui  de'- 
gorgeaient  la  foule  endimanchée  sur  le 
places  fréquentes  des  édifices  publics  et 
des  palais  royaux  et  privés.  Chemin  faisant, 
il  s'enquérait  du  nom  et  de  la  destination 
des  bàtimens  qui  lui  paraissaient  avoir  quelque 
importance,  et  les  questions  qu'il  adressait 
aux  passans  lui  donnaient  lieu  d'admirer  dans 
le  peuple  parisien  cette  exquise  urbanité  qui 
se  change  si  fréquemment  en  une  férocité 
aveugle.  Bientôt  il  se  trouva  de  nouveau  au 
bord  de  la  Seine  et  a  peu  de  distance  de  la 
tour  de  bois  qui  fermait  Paris  au  couchant 
Il  suivit  alors  le  quai  jusqu'au  pont  aux  Chan- 
geurs, qu'il  traversa.  La  rue  de  la  Bariilerie 
le  conduisit  au  pont  Saint- Michel,  au  bout 
duquel  s'ouvre  encore  la  rue  de  la  Harpe. 
Ici  Ombert  reconnut  son  quartier  au  bruit 
que  les  étudians  commençaient  à  mener  par 
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les  rues.  La  nuit  tombait,  et  à  mesure  que 
les  églises  se  vidaient,  les  cabarets  commen- 
çaient a  sVmplir;  quel<jues  bourgeois  attar- 
de's  se  hâtaient  de  regagner  leurs  foyers ,  et 
passaient  en  s''esquivant  au  milieu  des  bandes 
d''écoliers  et  de  filles  qui  traversaient  la  rue 
en  chantant.  Ombert,  qui  se  dirigeait  vers 
les  hauteurs  de  TUnivcrsité  ,  s''étonnait  du 
mouvement  qu''offrait  cette  partie  de  la  ville. 
Plus  il  approchait  de  son  logis ,  et  plus  les 
scènes  dont  la  rue  était  le  théâtre  devenaient 
foncées  en  violence  et  en  gaîté  bruyante. 
Etourdi  par  ces  rumeurs  croissantes,  il  lui 
semblait  gravir  la  spirale  d''un  clocher  dont 
le  bourdon  est  en  pleine  volée  ;  bientôt  il  put 
se  croire  sous  le  vent  même  du  carillon.  D. 
traversait  la  rue  du  Fouarre  ,  oîi  un  grand 
nombre  d^écoliers  venait  par  habitude ,  aux 
jours  fériés ,  se  délasser  des  jours  ouvrables , 
afin  de  tirer  de  la  rue  et  du  peu  de  bourgeois 
et  de   docteurs  qui  Thabitaient ,  une  ven- 
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gcance  hebdomadaire  pour  un  ennui  quoti- 
dien. 

Enfin  le  baron  arriva  sain  et  sauf  au  logis 
des  Trois- Mores,  où  il  laissa  sa  monture  aux 
soins  des  valets  d''ecurie ,  car  Berlram  était 
déjà  hors  d'octal  de  prendre  soin  de  sa  propre 
personne  ;  puis ,  ayant  changé  de  costume 
pour  ne  point  cire  distingué  de  la  populace 
au  coeur  de  laquelle  il  voulait  se  plonger ,  il 
alla  chercher  son  repas  du  soir  dans  une  ta- 
verne obscure ,  afin  de  continuer  ses  études 
sur  les  mœurs  parisiennes,  qu''il  lui  importait 
de  connaître. 

Cet  examen  le  divertit  beaucoup.  Il  re- 
connut que  les  étudians  de  Paris  avaient 
poussé  Porgie  bien  au-delà  des  limites  quVdle 
avait  jusqu^alors  atteintes  dans  la  Touraine. 
Au  milieu  de  ce  pandœmonium,  il  aperçut, 
dans  la  pénombre  des  tavernes,  plus  d''un 
jaune  visage  qu''il  avait  déjà  vu  grimacer 
quelque  part.  Parmi  les  cris  et  les  blasphèmes, 


—  104  — 

il  reconnut  a  Tëclat,  et  au  volume  du  son 
comme  à  i''énergie  du  langage,  des  voix  qu'ail 
avait  entendu  hurler  et  maugre'er  ailleurs. 

Plus  d''une  fois  ,  jeté  dans  une  rixe  que  lui 
suscitait  sa  tournure  de  gentilhomme ,  sa  mo- 
destie et  sa  sobriété  ,  il  vil  ses  adversaires  en- 
gagés tout  à  coup  dans  une  autre  querelle  et 
bientôt  écrasés  ou  mis  en  fuite.  Les  auxilaires 
que  le  hasard  semblait  lui  envoyer  au  mo- 
ment où  sa  vigueur  était  près  de  céder  au 
nombre  paraissaient  ne  le  point  connaître  et 
se  battre  pour  leur  propre  compte. 

En  regagnant  son  logis ,  il  admirait  ce  ha- 
sard protecteur,  quand  tout  a  coup  la  Gorge 
aux  Loups  lui  revint  en  mémoire. 

Quelques  heures  plus  tard,  Ombert,  après 
un  léger  somme,  prenait  son  repas  du  matin 
en  songeant  à  sa  rencontre  de  la  veille  et  a 
son  rendez-vous  du  jour,  quand  sa  porte  s''ou- 
vrit  brusquement  :  il  leva  les  yeux  et  vit  avec 
effroi  se  dresser  sur  le  seuil  le  spectre  du 
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vieux  sire  de  laBourdaisière.  Le  bonsei{jneur 
était  presque  me'connaissable;  son  ventre  tom- 
bait sur  ses  genoux  comme  une  outre  vide. 

Ombert  stupéfait  ne  put  que  s*'écrier  :  Et 
Catherine  P.. . 

—  Perdue  1  enlevée!  je  vais  vous  conter 
tout  cela;  mais,  au  nom  du  Ciel,  mon  gendre, 
prenez  pitié  d'un  homme  à  jeun  depuis 
trente-six  heures! 

Le  baron  comiaissait  son  beau-père,  il  lui 
abandonna  son  propre  siège  devant  un  chapon 
entamé,  vida  un  flacon  de  vin  de  Beaune  dans 
un  large  hanap  qu'il  plaça  à  la  droite  du 
vieillard  ;  puis,  ayant  croisé  ses  bras  sm*  sa 
poitrine,  il  commença  a  se  promener  de  long 
en  large  dans  la  chambre  avec  une  farouche 
résignation. 

Quand  la  première  fougue  du  vieux  baron 
fut  apaisée  ,  il  commença  un  récit  qu'il  in- 
terrompit souvent  pour  étouffer  les  derniers 
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cris  d'*un  appétit  plutôt  las  que  rassasié,  comme 
celui  de  Messaline. 

Ce  récit,  dégagé  des  interjections,  des  ex- 
clamations, des  hoquets  et  des  soupirs  du 
bon  seigneur,  apprit  à  Ombert  que  Catherine 
avait  été  enlevée  dans  le  trajet  de  la  Roche- 
Corbon  a  la  Bourdaisière.  Le  vieux  seigneur, 
d'abord  attaché  à  un  aibre,  puis  délivré  par 
des  paysans,  avait  mis  a  réquisition  le  cheval 
d"'un  de  ses  vassaux  et  suivi  sans  débrider  la 
litière  qui  emportait  sa  fille.  Il  était  persuadé 
que  Catherine  avait  été  amenée  a  Paris ,  mais 
il  avait  perdu  sa  trace  un  peu  avant  Melun  , 
oii  le  prix  de  son  cheval ,  fourbu  et  mourant, 
Tavait  seul  empêché  de  mourir  de  faim  sur 
la  route,  car  il  s''élait  traîné  a  pied  jusqu''a 
Paris ,  et  ce  trajet  lui  avait  pris  deux  jours. 
Enfin,  dit-il  en  terminant,  épuisé  de  besoin 
et  de  lassitude,  chassé  comme  un  truand  par 
tous  les  hôtelliers^  qui  flairaient  ma  bourse 
vide ,  j''arrive  hier,  sur  la  fin  du  jour  ,  a  la 
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porte  de  Thôlel  Saint-Pol,  et  je  m''assieds  sur 
un  banc  de  pierre,  offrant  au  diable,  d''abord 
vous,  mon  gendre,  puis  ma  fille,  et  enfin  ma 
part  de  Tautre  vie  ,  le  tout  pour  une  tranche 
de  lard  et  un  morceau  de  pain...  Ici  le  vieux 
hobereau  porta  le  hanap  à  ses  lèvres  et  se  mit 
a  boire  à  petites  gorgées. 
Ombert  bondit  et  s'écria  : 

—  Eh  bien!  eh  bien  !  eh  bien  ! 
La  Bourdaisière  poursuivit  : 

—  Et  un  morceau  de  pain  ;  car  la  faim , 
mon  gendre ,  est  mauvaise  conseillère  ;  sur 
un  banc  de  pierre  ,  ai- je  dit.  Tout  a  coup  ,  je 
vois  sortir  de  Thôtel  une  troupe  de  jeunes 
cavaliers  éventés  :  je  reconnais  les  deux 
seigneurs  qui  ont  présidé  à  Penlèvement  de 
votre  femme;  je  me  jette  au-devant  du 
premier,  je  prends  son  cheval  par  la  bride  , 
je  supplie ,  je  menace ,  je  jure  qu'il  me 
rendra  ma  fille  ou  qu'il  me  foulera  aux  pieds 
de  son  destrier. 
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voici  le  spectre  qui  a  rendu  fol  le  roi  mon 
frère. 

A  ces  mots ,  je  reconnais  le  duc  d''Orlëans, 
qui ,  profitant  de  mon  étonnement ,  dégage 
de  mes  mains  la  bride  de  son  cheval  et  prend 
sur-le-champ  le  galop  ;  un  des  gens  de  sa  suite 
me  renverse  dans  la  boue ,  et  j'aurais  été 
foulé  aux  pieds  des  chevaux  ,  si  un  jeune  page , 
sorti  tout  à  coup  du  palais ,  n'était  venu 
m'aider  à  me  remettre  sur  mes  jambes.  J'allais 
le  remercier  de  ses  soins  et  lui  demander  s'il 
n'était  point ,  par  hasard ,  de  la  bouche  du  roi 
ou  de  quelqu'un  des  princes ,  quand  il  m'a- 
dressa ce  peu  de  mots  •• 

—'  Que  cet  accident ,  monseigneur ,  vous 
enseigne  à  user  de  prudence  :  apprenez  que 
votre  Me  est  aujourd'hui  en  sûreté  et  a 
l'abri  des  poursuites  du  prince.  Quant  a  votre 
«endi  e  ,  il  est  loîîé  dans  l'Université ,  a  Fhô- 
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tellcrie  des  Tiois-Monîs ,  où  la  cuisine  est 
excellente. 

En  terminant ,  il  prononça  un  mot  barbare 
qui  devait  me  servir  de  passe  et  me  donner 
accès  auprès  de  vous,  et  en  deux  bonds  il 
disparut.  Je  me  dirigeai  alors  vers  le  quartier 
de  r Université  ,  et  j'arrivai  enfin  à  riiôtellerie 
des  Trois-Mores,  qui  sentait  comme  baume. 
Il  était  six  heures  du  soir  ;  vous  étiez  rentré  , 
puis  ressorti;  Fheureux  Bertram  était  déjà 
hors  d''ctat  de  me  reconnaître;  Flint,  qui 
aurait  pu  constater  mon  identité,  hurlait 
dans  votre  chambre ,  dont  vous  aviez  em- 
porté la  clef,  et  j''avais  oublié  le  mot  de  passe  ! 
riiôtellier  Fut  inflexible,  il  me  ferma  sa 
porte. 

Désespéré  ,  je  descendis  vers  la  Seine  en 
roulant  dans  ma  tète  de  sinistres  projets; 
mais  je  m''arrétai  sur  la  place  du  Petit- 
Châtelet  :  là,  je  rôdai  autour  des  cuisines 
et  aux  portes  des  talmelliers  et  rôtisseurs , 
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qui  tous ,  en  ce  maudit  pays ,  exigent  qu'on 
]es  paye  aravance,  quand  un  tumulte  éclata 
dans  un  cabaret  :  j''y  entrai  et  m'assis  de- 
vant le  couvert  d''un  homme  que  j'*avais  vu 
sortir  précipitamment  et  prendre  sa  course 
vers  le  pont  Saint -Michel.  J''ignorais  que 
cet  homme  venait  d''assommer  riiôtellier  ; 
je  fus  arrêté  à  sa  place  par  les  cavaliers  du 
guet,  avant  d''avoir  mangé  une  bouchée,  mon 
gendre  !  Sous  les  verroux  je  me  rappelai  le 
mot  de  passe ,  quelque  chose  comme  allah- 
kerim.  Ce  dernier  coup  faillit  m''étre  fatal  : 
je  m*' endormis  en  maugréant.  Enfin ,  ce  matin, 
la  méprise  des  gens  du  guet  a  été  reconnue  : 
remis  en  liberté  ,  je  me  suis  traîné  jusqu'ici 
comme  j'ai  pu  ;  et  une  seule  chose  m'étonne, 
c'est  d'avoir  repris  sitôt  l'habitude  de  boire 
et  de  manger  que  je  croyais  avoir  perdue. 

Depuis  long-temps  Ombert  n'écoutait  plus; 
debout ,  en  face  du  vieux  sire  ,  la  tête  penchée 
sur  la   poitrine  et  les  mains  jointes  sur  sa 
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braguette,  il  prenait  patience,  de  Pair  d\m 
homme  qui ,  colle  à  sa  vitre  ,  attend  pour 
sortir  que  la  pluie  ait  cessé.  Enfin,  il  s''é- 
cria  : 

—  Pauvre  vieillard  !  combien  la  douleur 
vous  a  changé  et  amaigri!...  combien  de 
cruelles  épreuves  !  et  quand  je  pense  qu*'Iiier, 
sans  ce  jeune  homme  qui  vous  sauva.... 

Ombert  savait  que  son  beau-père  ne  ré- 
pondait jamais  directement  aux  questions  qui 
lui  étaient  adressées ,  et  il  tâchait  de  mettre 
le  vieillard  sur  la  voie  des  éclaircissemens , 
sans  laisser  percer  son  impatience  et  sa  cu- 
riosité. 

Le  bon  gentilhomme  répondit  d'abord  à 
celle  des  exclamations  qui  Pavait  le  plus 
frappé. 

—  Amaigri...  la  douleur...  oui  !  la  douleur 
sans  doute  ,  mais  aussi  la  diète  ,  mon  gendre. 

—  Assurément ,  mais  je  ne  puis  m''empécher 
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de  frémir  quand  je  songe  que  sans  ce  jeune 
page... 

—  A  propos ,  s''écria  La  Bourdaisière ,  ce 
page  ! . . . 

La  mine  avait  e'té  bien  conduite ,  il  ne  s''a- 
gissait  plus  que  d'y  mettre  le  feu. 

—  Mais ,  au  fait  ?  ce  page  ,  comment  se 
fait-il  qu'il  connaisse  ainsi  nos  alïaires  et  qu'il 
ait  pu  me  donner  votre  adresse  ? 

—  Bah  !  fit  Ombert ,  qui  voulait  avoir  le 
signalement  du  page  ,  vous  aurez  laisse'  parler 
tout  haut  votre  douleur ,  et  un  marmiton  de 
ce  logis  aura  surpris  votre  nom  et  le  mien  au 
passage  ;  le  jeune  avait  sans  doute  aflFaibli 
votre  tête  et  troublé  votre  Vue. 

—  Corbœuf  !  un  marmiton  ! . . .  Plut  au  ciel! 
Pour  le   coup,   le  fort  allait  sauter.  Le 

vieillard  poursuivit  : 

—  Je  vous  parle  d'un  page  tout  blasonné 
de  France  ,  d'un  jeune  garçon  mince  comme 
une  guêpe  et  beau  comme  une  lille.  Sans  lui... 
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—  La  !  la  !  s''écria  le  baion ,  ne  nous  ccar 
tons  pas.  Visions  que  tout  cela,  bcau-pcre 
gageons  que  vous  n''ayez.  pas  distingué  seu- 
lement si  ce  gars  était  brun  ou  blond. 

—  Sans  lui ,  vous  dis- je ,  j''élais  mort  ;  pour 
ce  qui  est  du  duc  d''Oi'léans ,  c''est  un  prince 
de  royale  tournure ,  et  qui  monte  fort  bien  à 
cheval,  de  plus... 

—  Ah  !  oui ,  parlez-moi  du  duc  d'Orle'ans, 
dit  Ombert  en  grinçant  des  dents ,  et  laissons 
ce  jeune  varlet.  Vous  disiez  donc  que  le 
prince  est  bon  e'cuyer  ? 

—  Brun  ou  blond  ,  brun  ou  blond ,  mur- 
murait la  Bourdaisière. 

Ombert  osait  à  peine  respirnr. 

—  Blond  comme  le  poil  follet  des  griffes 
de  Satan ,  avec  des  yeux  bleus  comme  mon 
ceinturon  quand  il  est  bien  luisant. 

Le  vieux  seigneur  était  démonstratif  comme 
mon  oncle  Tobie  ,  et  en  parlant  ainsi  il  frot- 
tait son  baudrier. 

l'excomm.  ir.  8 
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Ombert  regarda  cette  pièce  du  costume 
de  son  beau-père  et  se  réjouit  en  la  voyant 
noire  comme  du  jais. 

—  Un  marmiton  !  poursuivait  la  Bour- 
daisière  ,  un  marmiton  qui  parle  égyptiaque 
et  phénician  comme  un  clerc  en  magie. 

L''explosion  était  complète  ,  et  Tingénieur 
satisfait. 

—  En  ce  cas ,  dit  Ombert ,  qui  avait  re- 
connu Zéa  dans  les  comparaisons  élégantes  du 
vieux  seigneur  ,  je  n''y  comprends  absolument 
rien  ;  et ,  à  dire  vrai ,  tout  cela  me  paraît 
mystérieux  et  inexplicable  ;  à  moins  que , 
depuis  que  Jésus-Christ  m'a  renié  pour  sien , 
Mahom  n*'ait  résolu  de  se  mêler  de  mes  affaires. 

Le  baron  ne  voulait  pas  instruire  son 
beau-père  des  rapports  qu''il  avait  eus  avec  les 
Bohémiens  ;  sur  ce  point ,  il  resta  muet , 
mais  il  laissa  parler  sa  haine  contre  le  duc  d''Or- 
léans  ,  qui  était  évidemment  le  ravisseur  de 
Catherine  ,  et  il  engagea  le  vieillard  dans  les 
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projets  de  vengeance  qu'il  méditait.  Le  peu 
de  mots  prononces  par  Zëa  ne  le  rassurait 
que  médiocrement.  Il  comprenait  fort  Lien 
que  Catherine  était  hors  du  pouvoir  du  prince, 
mais  n'avait-elle  pas  été  entre  ses  mains  un 
jour,  une  heure?  cette  pensée  le  torturait. 
Il  brûlait  de  voir  la  Bohémienne  et  de  Pinter- 
roger.  Mais  quelle  que  fut  la  solution  de  ce 
grave  problème,  où  son  honneur,  son  amour, 
sa  vie  étaient  intéressés  ,  il  jurait  au  duc  d'Or- 
léans une  haine  éternelle ,  et  se  promettait , 
dans  son  duel  avec  un  ennemi  si  puissant ,  de 
ne    reculer   devant   aucun    moyen   qui    pût 
assurer  sa  vengeance.  La  perte  de  ses  biens  et 
de  son  rang  avaient  cessé  de  l'occuper ,  et  il 
eût  échangé  volontiers  la  certitude  de  ne  les 
jamais  recouvrer  pour  ceUe  de  frapper  au 
cœur  rhomme  qui  par  deux  fois  avaitporté  les 
mains  sur  Catherine. 

Cependant  la  Bourdaisière  ne  tarissait  pas  ; 
Ombert  saisissait  dans  les   récits  diffus  du 
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vieillard  quelques  détails  intéressans,  et  laissait 
passer  le  reste  ,  comme  un  vanneur  secoue  les 
fétus  légers  mêlés  aux  grains  plus  lourds ,  qui 
restent  seuls  dans  le  van. 


XVII 


Le  dernier  coup. 


Quelques  heures  se  passèrent  ainsi ,  pendant 
lesquelles  le  baron  reprit  un  peu  de  calme. 
Il  fit  disposer  un  appartement  pour  son  beau- 
père  ,  qu''il  laissa  entre  les  mains  du  juif  et  du 
barbier ,  chargés  de  rendre  au  vieillard  le 
costume  et  Pair  d''un  gentilhomme  ;  il  chargea 
en  outre  son  hôte  ,  qui  ctait  un  homme  grave 
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et  sensé,  de  surveiller  le  barbier,  et  de  le 
mettre  à  la  porte  aussitôt  quMl  aurait  fini  sa 
besogne  ,  puis  il  monta  à  cheval  et  se  rendît 
chez  un  baigneur. 

Tant  de  nouveaux  sujets  de  pre'occupation 
ne  lui  avaient  point  fait  oublier  Theure  du 
rendez-vous.  Il  s''étaitmuni  du  gant  rose  qu'ail 
devait  rendre  a  la  dame  inconnue  ,  et  les  soins 
qu''il  prenait  à  sa  toilette  de  corps  annonçaient 
qu'à  son  insu  peut-être  une  arrière  -  pensée 
quelque  peu  cavalière  s'était  barricadée  dans 
un  coin  de  son  cervelet.  Arrivé  chez  le  bai- 
gneur ,  qui  était  logé  a  quelques  pas  de  Thôtel 
Saint-Pol,  Ombert  congédia  Bertram,  à  qui  il 
ordonna  de  rejoindre  le  sire  de  la  Bourdaisière, 
puis  il  s'abandonna  aux  délices  du  bain. 

Une  heure  après ,  il  sortit  d'une  mer  de 
parfums  et  d'^essences ,  éveillé ,  fringant,  rose, 
et  il  commença  à'se  promener  «utour  de  Fhô- 
tel  Saint-Pol. 

Le  vent  s'engouffrait  parfois  dans  son  sur- 
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tout  de  velours  noir  fourré  de  martre  zibe- 
line ,  recherche  exquise  pour  le   temps ,   et 
découvrait  son  justaucorps  de  damas  couleur 
de  pensée,  broché  de  rinceaux  dW. 

A  le  voir  si  bien  paré  et  pourléché  ,  comme 
on  disait  alors,  Torcille  rose,  la  plume  au 
vent  comme  une  flamme ,  et  la  n.oustache 
bravement  retroussée  ,  nul  ne  se  fût  douté  de 
la  situation  misérable  et  des  sombres  projets 
du  baron.  Le  fait  estqu"'il  avait  mis  ses  soucis 
de  côté ,  et  qu''il  avait  ajourné  au  lendemain 
toute  affaire  sérieuse. 

Sa  haine  était  de  celles  qu'ion  peut  laisser 
dormir ,  parce  qu'on  sait  qu'acnés  s''éveillent 
au  besoin  ,  et  Ombert  ne  craignait  pas  de 
laisser  refroidir  son  courage.  Le  jeune  page 
de  la  veille  ne  tarda  point  à  paraître  :  il  posa 
mystérieusement  un  doigt  sur  sa  bouche  ,  et 
fit  signe  à  Ombert  de  le  suivre,  A  chaque 
fois  qu''une  sentinelle  ou  un  majordome  s''en- 
quérait  du  nom  et  des  qualités  du  baron, 
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celui-ci  laissait  parler  son  guide  et  admirait  la 
présence  d''esprit  et  la  sagacité  précoce  qui 
s''acquièrent  au  service  des  dames.  Enfin, 
après  avoir  traversé  de  vastes  cours  et  des 
jardins  magnifiques ,  il  arriva  au  pied  d'un 
petit  escalier  a  vis ,  orné  d'une  balustrade 
découpée  à  joui  .L'escalier  s'enroulaitfort  gra- 
cieusement sur  lui-même,  et  grimpait  comme 
un  pampre  au  long  d'une  grosse  tour  ronde 
et  ventrue  qui  ressemblait  à  un  tonneau.  Le 
page  montra  du  doigt  a  Ombert  l'escalier,  et 
entra  lui-même  dans  la  tour  par  une  porte  du 
rez-de-chaussée.  Quand  le  baron  eut  franchi 
quelques  marches ,  il  s'arrêta  tout  a  coup  ;  une 
vive  contestation  paraissait  engagée  a  la  porte 
que  le  page  lui  avait  désignée. 

—  Je  vous  répèle ,  monsieur  de  Savoisy , 
disait  une  suivante ,  que  je  vous  connais  fort 
bien  et  que  vous  ne  ressemblez  point  au 
portrait  qui  m'a  été  fait  par  madame  de  la 
personne  T|u'elle  attend  ce  soir. 
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—  Et  moi ,  je  vous  jure ,  damoiselle ,  ré- 
pondait Savoisy  ,  que  c'est  a  moi  que  madame 
de  Vie  a  donne  rendez-vous.  Pour  première 
preuve  de  ce  que  j'avance ,  voici  un  bracelet 
fort  précieux  que  je  vous  oÉFre  et  vous  prie  de 
porler  pour  Tamour  de  moi;  pour  seconde 
preuve  ,  je  vous  prendrai  un  baiser  entre  le 
nez  et  le  menton ,  et  je  crois  que  nous  devons 
tomber  d'accord. 

—  Point,  monseigneur;  gardez  vos  bijoux 
dont  je  n'ai  que  faire  ;  quant  au  baiser ,  vous 
ne  l'aurez  point  de  mon  gré ,  et  vous  n'en- 
trerez point.  Ce  rendez- vous  n'est  pas  ce  que 
vous  imaginez  ;  le  cavalier  que  madame  attend 
ce  soir  est  un  ami  de  son  mari ,  et ,  de  plus , 
il  est  porteur  d'un  gant  de  madame  auquel 
je  dois  le  reconnaître.  Pouvez  -  vous  me 
montrer  ce  gage? 

—  Cordieu  !  ma  mie ,  s'écria  le  jeune 
comte ,  je  suis  bien  bon  de  solliciter  ici  par 
prière  ce  que  je  puis  obtenir  par  la  force  î 
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En  achevant  ces  mots ,  il  «efforçait  d*'entrer 
malgré  la  suivante,  qui  résistait  sans  appeler  , 
quand  Ombert  jugea  a  propos  d''intervenir. 
Il  prit  Savoisy  par  le  bras,  et,  le  lirant  a 
part  : 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  vous  plairait- 
il  me  suivre  à  quelques  pas  d'ici  ? 

Savoisy,  pensant  qu''il  s'agissait  d'un  duel , 
fit  bonne  contenance  et  descendit  à  la  suite 
du  baron.  Mais  son  étonnement  fut  grand 
quand  il  vit  celui-ci  se  diriger  vers  Pliôtel 
des  Lions. 

—  Que  me  veut  ce  diable  d'homme  ?  pen- 
sait-il. 

L'hôtel  des  Lions  était  une  ménagerie  qui 
devait  son  nom  à  Li  grande  quantité  de 
lions  que  les  rois  de  France  y  faisaient 
nourrir.  Quelques-uns  de  ces  animaux  étaient 
enfermés  dans  des  cages  de  fer  ,  d'autres 
erraient    plus  librement    dans     des    cours 
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creusées  dans  le  sol  et  entourées  crun 
garde-fou. 

Ombert ,  sous  la  conduite  du  page ,  avait 
traversé  rhôtel  des  Lions  ,  et  il  avait  remar- 
qué un  de  ces  monstres  que  sa  vigueur  et 
sa  férocité  avaient  fait  reléguer  seul  dans  une 
des  cours  qui  était  la  plus  éloignée  des  gar- 
diens. C'était  là  qu^il  conduisait  Savoisy. 

La  lune  était  déjà  levée  et  brillait  dans  le 
ciel  encore  rouge  au  couchant.  Quand  il  fut 
parvenu  auprès  du  garde-fou ,  Ombert  jeta 
dans  la  cour  une  échelle  qui  se  trouvait  à  sa 
portée  ,  puis  il  posa  son  riche  surtout  sur  le 
bord  de  la  balustrade ,  et  tirant  de  sa  poitrine 
le  gant  rose  de  la  dame  de  Vie  ,  il  le  montra 
au  jeune  comte. 

—  Monseigneur ,  lui  dil-il ,  vous  avez 
entendu  que  le  porteur  de  ce  gage  sera  reçu 
chez  madame  de  Vie.  Il  ne  tiendra  qu''à  vous 
de  lui  présenter  dans  un  quart-d''heure,  mais 
il  faut,  auparavant,  le  mériter.  Il  vous  souvient 
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que  dans  votre  enfance  on  vous  conta  qu'un 
puissant  roi  de  ce  royaume ,  bref  de  taille 
mais  grand  de  cœur,  disputa  un  jour  sa 
couronne  a  deux  bètes  farouches ,  afin  de 
donner  a  ses  courtisans  une  preuve  de  son 
courage.  Aujourd''hui ,  mon  jeune  seigneur , 
nous  autres ,  simples  gentilshommes ,  nous 
affrontons  de  tels  périls  comme  d'autres 
courent  la  bague,  pour  un  rien  et  par  jeu, 
pour  le  gant  rose  d'une  dame,  tant  les  hommes 
ont  grandi  depuis  le  roi  Pëpin  en  prouesse 
et  galanterie. 

En  achevant  ces  mots,  Ombert  jeta  dans 
la  cour  du  lion  le  gant  de  la  dame  de  Vie. 

Il  se  fit  un  silence. 

Savoisy  pâlissait  et  cherchait  peut-être  une 
défaite  :  tout  à  coup  il  se  souvint  de  ses  an- 
cêtres ,  et  le  sang  de  son  coeur  jaillit  à  son 
visage  ;  il  jeta  un  regard  au-dessous  de  lui,  et 
vit  le  lion  qui  dormait  ou  feignait  de  dor- 
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mir  sur  les  débris  de  son  repas  du  soir ,  a 
rcxlre'mile  oppose'e  de  la  cour. 

—  Soit ,  dit-il ,  et  maintenant  au  plus 
agile  ! 

En  parlant  ainsi ,  il  sauta  lestement  dans 
ce  champ  de  bataille  creusé  comme  une  fosse, 
et  dont  le  pavé  n'était  pas  li  plus  de  vingt 
pieds  au-dessous  du  sol.  Ombert  s''élança 
après  lui ,  et  enleva  à  la  pointe  de  sa  dague 
le  gant  que  Savoisy  était  au  moment  de 
saisir. 

Le  lion  ne  fit  pas  un  mouvement ,  et  les 
deux  chevaliers  pouvaient  remonter  sans 
risque  ;  mais  Ombert  ne  se  contenta  pas  d'un 
triomphe  si  facile;  il  renversa  l'échelle  que 
Savoisy  avait  déjà  dressée  contre  le  mur, 
et ,  après  avoir  fait  tournoyer  au  -  dessus  de 
sa  tête  sa  dague  ,  à  laquelle  était  fixé  le 
gant ,  il  secoua  son  arme ,  l'air  siffla ,  le 
gant  alla  frapper  le  muffle  du  lion. 

Le  monstre  tressaillit  comme  s'il  eût  été 
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piqiié  par  une  guêpe ,  puis  il  se  dressa  len- 
tement ,  bâillant  ,  dëtirant  ses  membres 
comme  un  chat ,  et  feignant  de  ne  point 
voir  ses  deux  imprudens  adversaires. 

Enfin  il  fit  entendre  un  rugissement  sourd 
et  commença  a  battre  ses  flancs  de  sa  queue, 
mais  sans  faire  mine  d''avancer. 

Cependant  Savoisy  avait  tiré  sa  dague, 
et  voyant  qu'il  n'y  avait  aucun  moyen  d'es- 
quiver le  combat ,  car  Ombert  avait  mis  un 
pied  surréchelle  renversée  et  la  tenait  fixée  au 
sol ,  il  s'était  rangé  auprès  du  baron ,  mais  a 
un  pas  en  arrière. 

Ombert ,  impatient ,  se  tourna  vers  Savoisy 
et  lui  dit  : 

—  Eh  bien ,  monsieur  de  Savoisy,  voici  un 
lion  d''humcur  fort  débonnaire  :  irons-nous 
à  lui? 

—  Oh  !  non  !  s'écria  Savoisy,  qui  parlait  de 
la  gorge  ,  il  vaut  mieux  l'attendre ,  je  crois. 
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—  Je  le  voudrais  ainsi ,  dit  Ombert ,  mais 
il  faut  en  finir... 

—  Etes-vous  prêt,  monsieur  ?. . .  Et  il  tourna 
la  tète  vers  Savoisy. 

Mais  la  lutte  s'hélait  trop  long-temps  pro- 
longée, et  le  jeune  courtisan  était  à  bout  de 
son  courage  ;  ses  joues  étaient  marbrées  de 
teintes  violettes ,  ses  lèvres  pâles  se  plissaient 
encore  dédaigneusement ,  mais  ses  dents  cla- 
quaient et  ses  yeux  se  fermaient  malgré  lui. 

Ombert  eut  remords  de  Tavoir  réduit  là, 
il  le  secoua  par  le  bras,  et  Tencourageant  dVn 
ton  a  la  fois  sévère  et  bienveillant  : 

—  Allons,  monsieur,  lui  dit-il ,  pensez  à 
votre  père  ,  qui  dort  couché  dans  les  caveaux 
de  Notre-Dame. 

Savoisy  fit  encore  un  effort ,  il  redressa  la 
tête  et  se  remit  un  peu  ;  mais  ses  yeux ,  qui  se 
rouvraient ,  rencontrèrent  le  lion  dont  la  cri- 
nière se  hérissait  et  dont  les  rugissemcns  crois- 
saient comme  le  bruit  d''un  orage  qui  s''appro 
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che.  A  cette  vue,  sa  raison  s^égara,  et  il 
perdit  toute  pudeur  et  tout  empire  sur  lui- 
même.  Il  s''échappa  des  mains  d*'Ombert ,  qui 
lui  tendait  en  Tain  réchelle  et  rengageait  k 
remonter,  et  il  se  réfugia  dans  une  excavation 
pratiquée  dans  la  maçonnerie.  Cette  sorte  de 
niche ,  où  un  appât  attirait  le  lion  quand  le 
gardien  voulait  nettoyer  la  cour,  pouvait  être 
close  par  une  grille  qu''un  ressort  tenait  en  ce 
moment  levée  et  qui  se  baissait  au  besoin 
comme  une  herse  pour  enfermer  le  lion, 

Savoisy,  que  la  terreur  rendait  aveugle  et 
sourd ,  s'était  a  peine  blotti  dans  cet  asile,  oîi 
il  se  croyait  a  Fabri  de  tout  danger,  que  le 
lion  poussa  un  rugissement  plus  perçant  ; 
une  épaisse  vapeur  jaillit  de  ses  naseaux. 

Ombert  s''élança  et  baissa  la  herse.  Quand 
il  leva  les  yeux ,  le  monstre  avait  repris  son 
attitude  calme  et  fixait  sur  lui  ses  yeux  fauves. 

Tous  deux  se  contemplèrent  pendant  un 
moment. 


—  129  — 

Cependant  le  lion  semblait  s^iffaisscr  sur 
lui-même  comme  s''il  eût  voulu  se  coucher. 
Ombert,  las  de  tant  de  de'lais,  ramassa  récLellc 
qui  se  trouvait  à  ses  pieds,  la  brandit  au-des- 
sus de  sa  tête,  et  la  lança  contre  le  noble 
animal ,  qui  en  reçut  le  choc  sans  sourciller, 
mais  dont  les  yeux  lancèrent  un  double 
éclair  ;  tout  à  coup  sa  queue  se  raidit  comme 
un  ressort  qui  se  détend ,  et  en  deux  bonds  il 
se  trouva  aux  pieds  d'Ombert. 

Le  téméraire  chevalier  ne  fit  point  un  pas 
en  arrière,  il  enfonça  sa  dague  dans  la  gueule 
ouverte  du  lion ,  qui  brisa  comme  un  verre 
cette  arme  de  parade,  et  de  la  main  gauche 
il  planta  un  poignard  dans  la  nuque  du  mons- 
tre, la  lame  pénétra  entre  deux  vertèbres  et 
trancha  la  moelle  épinière. 

Tous  deux  roulèrent  dans  Farène  et  furent 
couverts  du  sable  que  lejir  choc  avait  fait  vo- 
ler; mais  Ombert  seul  se  releva ,  il  posa  un 
pied  sur   le    corps   du   lion,  qui    râlait  et 
l'exgoum.  [t.  9 
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bavait  une  écume  sanglante ,  et  retira  avec 
un  grand  effort  son  arme  ,  qui  était  engagée 
dans  la  plaie  ;  puis  ayant  réparé  le  désordre 
de  ses  vétemens  ,  il  ramassa  le  gant  de  la 
dame  de  Vie  et  s''approcha  de  la  grille  der- 
rière laquelle  Savoisy  se  tenait  accroupi  dans 
une  attitude  de  morne  désespoir  et  de  confu- 
sion. 

—  Monseigneur,  lui  dit  Ombert,  vous  fe- 
rez mieux  une  autre  fois;  un  bon  gentilhomme 
peut  sans  honte  reculer  devant  un  adversaire 
aussi  nouveau  pour  lui ,  et  un  gros  d'Anglais 
ne  vous  eut  point  vu  lâcher  pied,  j''en  réponds. 
Je  pourrais  me  venger  en  vous  laissant  ici , 
mais  a  Dieu  ne  plaise  que  je  couvre  de  honte 
un  nom  comme  le  vôtre.  Sortez  !  ma  seule 
vengeance  sera  de  vous  laisser  Phonneur  d\ine 
victoire  moins  difficile  a  remporter  que  vous 
ne  Pavez  cru ,  et  qui  pourrait  d'*ailleurs  me 
nuire  auprès  de  messieurs  les  princes.  Pour 
vous ,  qui  vivez  dans  leur  intimité ,  on  vous 
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pardonnera  facilement  la  mort  de  ce  brave 
lion.  Si  vous  consentez  à  me  rendre  ce  ser- 
vice, je  vous  demanderai  en  outre  votre  dague 
en  échange  de  la  mienne  qui  est  brise'e. 

Savoisy,  versant  des  larmes  de  honte  et  de 
regret ,  se  dépouilla  de  sa  dague  et  attacha 
a  son  côté  le  fourreau  vide  du  baron. 

—  Hélas  !  monseigneur  ,  dit-il  à  Ombcrt , 
prenez  tout  ce  qu''il  vous  plaira ,  je  ne  tiens 
plus  à  rien  depuis  que  vous  m'avez  ravi 
rhonneur. 

—  Point ,  dit  Ombert ,  l'honneur  ne  vous 
est  point  ravi ,  et  vous  avez  fait  ici  mieux  que 
je  n'attendais  de  votre  éducation  efféminée , 
et  aussi  de  votre  âge ,  qui  est  encore  fort 
tendre.  Cette  leçon  vous  servira  ,  quittez  une 
arrogance  qui  ne  vient  point  de  vous ,  mais 
gardez  toute  votre  fierté.  Je  réponds  à  vous 
de  vous-même  ;  recevez-en  ce  gage. 

Et  il  lui  tendit  la  main  ;  Savoisy  recula 
d'un  pas. 
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—  Ah  !  monseigneur ,  s'ëcria-t-il ,  je  suis 
deux  fois  vaincu  ;  j'en  veux  croire  la  parole 
d'un  homme  tel  que  vous.  Oui ,  vous  me  ren- 
dez l'estime  de  moi-même  ;  mais  je  ne  croirai 
pas  a  la  vôtre,  et  je  n'accepterai  point  la  main 
que  vous  m'offrez  si  géne'reusement,  à  moins 
que  vous  ne  consentiez  k  m'imposer  un  châ- 
timent. 

—  Lequel?  dit  Ombert  e'tonné. 

—  Celui  dont  les  vieux  chevaliers,  que  vous 
e'galez  en  valeur  et  en  courtoisie ,  infligeaient 
aux  vaincus.  Je  veux ,  monseigneur ,  rendre 
un  récit  fidèle  du  haut  fait  dont  vous  m'avez 
rendu  témoin  à  la  dame  que  vous  aimez  le 
mieux. 

—  J'y  consens,  répondit  Ombert  en  lui 
prenant  la  main ,  et  je  vous  autorise  à  con- 
ter cette  histoire  à  la  baronne  de  Roche- 
Corbon ,  s'il  vous  arrive  de  la  rencontrer  par 
hasard. 

Ombert  appuya  sur  ces  deux  derniers  mots 
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en  souriant  sans  amertume ,  puis  il  sortit  de 
la  cour  à  l'aide  de  recliellc ,  qu'il  tira  après 
lui  et  qu'il  replaça  au  lieu  où  il  Tavait 
trouvée. 

Il  se  dirigea  ensuite  vers  l'escalier  tournant, 
au  pied  duquel  la  suivante  de  madame  de 
Vie  l'attendait  dans  une  vive  anxiété.  Il 
montra  le  gant  rose  à  la  jeune  damoisclle  , 
et  fut  introduit  dans  une  salle  richement 
ornée,  oiiil  était  attendu  par  la  dame  de  Vie, 
qui  ignorait  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu. 

Diane  de  Vie  n'avait  point  d'âge  ;  il  y  avait 
des  jours  où  l'on  pouvait  lui  donner  moins 
de  dix-huit  ans,  et  des  jours  où  elle  en  avait 
trente;  son  aplomb  en  certaines  affaires 
égalait  sa  légèreté  en  d'autres.  Elle  avait  l'es- 
prit de  l'intrigue  ,  elle  avait  la  persévérance, 
mais  elle  n'avait  pas  la  patience,  qui  est  le 
génie  de  l'intrigue. 

Veuve  d'un  vieil  époux  qui  avait  consenti 
a  payer  les  faveurs  de  la  cour  par  un  com- 
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plet  renoncement  a  celles  de  sa  femme ,  Diane 
était  retombée  depuis  peu  de  temps  sous  le 
joug  du  seigneur  de  la  Houssaye,  son  père  , 
vieux  serviteur  du  roi  Charles-le-Sage. 

L'estimable  hobereau ,  indigné  des  mœurs 
de  la  nouvelle  cour,  s'était  depuis  long-temps 
retiré  dans  ses  terres,  oii  Diane  ,  élevée  sous 
ses  yeux  ,  avait  subi  de  loin  Pinfluence  de» 
mœurs  de  son  temps  ,  sans  doute  en  vertu 
de  cette  loi  physique  qui  fait  bouillonner 
périodiquemeut  le  vin  dans  les  caves  pendant 
la  saison  des  vendanges. 

Diane  n'avait  jamais  connu  la  comtesse  de 
la  Houssaye,  qui  était  morte  en  lui  donnant 
le  jour.  Jamais  vipère  plus  svelte,  plus  agile, 
plus  frétillante ,  plus  sifflante,  plus  diaprée  , 
n'avait  déchiré  le  ventre  de  sa  mère. 

A  peine  mariée ,  elle  avait  entraîné  le  sire 
de  Yic  a  la  cour,  oîi  les  derniers  jours  du 
vieillard  avaient  été  dorés  de  quelques  di- 
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gnitcs  tardives  dont  Teclat  l'ayait  aveuglé 
sur  les  désordres  de  Diane. 

Le  seigneur  de  laHoussaye,  tant  cjiie  vécut 
son  gendre,  se  contenta  de  gémir  dans  sfs 
garennes,  sises  tout  auprès  de  Nemours;  mais 
a  la  mort  du  sire  de  Vie  il  ramena  sa  fille 
sous  ^e  toit  paternel  et  lui  infligea  la  plus  ac- 
tive surveillance.  Mais  comme  on  ne  songe 
pas  à  tout ,  il  fut  permis  à  Diane  d^entretenir 
une  étroite  liaison  avec  une  de  ses  cousines , 
la  dame  de  Sambrejeu,  femme  sans  mœurs 
et  sans  tenue ,  qui  était  parvenue  à  fasciner 
le  seigneur  de  la  Houssaye  son  oncle  au  point 
que  celui-ci  lui  confiait  souvent  Diane  qu''elle 
emmenait  avec  elle  a  Nemours. 

Or  les  deux  cousines  ne  pouvaient  être  en 
plus  mauvaise  compagnie  que  quand  el?es  se 
trouvaient  en  tête-à-téte.  Un  jour  qu'elles 
prenaient  ensemble  le  divertissement  d'uue 
promenade  a  cheval  qui  avait  pour  but  un 
double  rendez- vous,  il  leur  arriva  d'être  ren- 
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contrées  par  les  gens  du  duc  d^Orléans  ,  qui 
les  enlevèrent  comme  on  Ta  vu  dans  Je 
premier  chapitre  de  ce  volume. 

Diane ,  pendant  le  temps  qu*'elle  avait 
passé  a  la  cour,  avait  tout  mis  en  usage  pour  sé- 
duire le  lieutenant-général  du  royaume,  non 
qu''elle  éprouvât  pour  lui  un  goût  plus  vif  que 
tous  ceux  qu''elle  avait  déjà  satisfaits ,  mais 
afin  d''arriver  aux  affaires  à  Paide  de  la  faveur 
du  prince  et  de  Fempire  qu'elle  espérait 
prendre  sur  lui.  Mais  trop  pressée  de  se  don- 
ner, comme  la  plupart  des  femmes,  car  son 
cœur  avait  fini  par  être  de  Penjeu ,  elle  avait 
échoué  devant  Tinconslance  du  prince;  comme 
tant  d'autres  elle  avait  eu  son  jour. 

Le  duc  d'Orléans  était  doué  d'un  tact 
très  fin,  et  il  avait  en  outre  une  grande  expé- 
rience de  l'amour  sérieux,  qui  n'était  plus 
pour  lui  qu'une  de  ces  langues  mortes  qu'on 
sait  à  fond,  mais  qu'on  ne  parle  pas. 

Il  avait  deviné  Diane,  el  de  ce  jour  elle  ne 
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lui  avait  plus  inspiré  que  du  mépris  et  pres- 


que du  dégoût. 


Il  ayait  donc  constamment  repoussé  les 
avances  de  la  jeune  ambitieuse,  et  sV'tait  tou- 
jours refusé  à  renouer  avec  elle,  lâcheté  qu'il 
commettait  parfois  en  faveur  d*'autres  femmes 
quand  le  caprice  lui  en  venait. 

Dans  plusieurs  occasions ,  mais  surtout 
dans  une  circonstance  récente  ,  il  avait  pro- 
fondément humilié  Diane  en  lui  préférant  à 
Fontainebleau  Berthe  de  Sambrejeu,  qui  était 
moins  belle  que  sa  cousine  ,  mais  qui  avait 
pour  elle  Tattrait  de  la  nouveauté  et  celui 
d''un  genre  d'esprit  qui  plaisait  fort  pendant 
mie  heure. 

Après  cette  cruelle  soirée ,  suivie  d'une 
nuit  solitaire,  outrée,  et  résolue  a  regagner  le 
prince,  ou  a  se  venger  de  ses  dédains,  Diane 
avait  pris  le  parti  de  se  rendre  à  Paris  avec 
sa  cousine,  qui,  oubliée  comme  un  rêve  par 
le  duc  d'Orléans ,  était  partie  le  matin  pour 
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retourner  à  Nemours.  Il  n''en  était  pas  de 
même  de  la  dame  de  Yic ,  artificieuse  et 
pleine  de  grâces  a  la  fois  composées  et  naïves; 
elle  parvint  à  intéresser  par  des  demi-confi- 
dences et  par  d"'adroites  flatteries  Isabeau  de 
Bavière,  sa  royale  rivale,  et  elle  avait  reparu 
la  veille  aux  yeux  du  prince ,  forte  de  la  fa- 
veur de  celle  qui  la  devait  le  plus  redouter 
et  haïr. 

Le  duc  d'Orléans  n'avait  qu'un  mot  a  dire 
pour  faire  tomber  Diane  du  rang  oii  elle  était 
montée;  mais  ce  mot,  Diane  de  Vie  savait  que 
le  duc  d'Orléans  ne  le  dirait  jamais  à  Isabeau 
de  Bavière. 

Après  tout,  ce  n'était  qu'un  acheminement. 

Ainsi  placée ,  la  dame  de  Vie  avait  tourné 
les  yeux  autour  d'elle,  et  avait  rencontré  pour 
la  seconde  fois  ce  baron  de  Roche-Corbon 
dont  la  mine  hautaine,  le  courage  et  la  rare 
vigueur  l'avaient  d'abord  intéressée.  Elle  avait 
appris  de  Berthe  de  Sambrejeu,  qui   tenait 
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ces  détails  du  prince,  les  outrages  que  le  duc 
avait  prodigués  au  baron ,  et  elle  s''ëtait  plu 
à  voir  dans  le  beau  gendarme  un  vengeur , 
un  amant ,  et  peut-être  aussi  un  moyen  de 
transaction  avec  le  prince,  dont  elle  espérait 
tenir  un  jour  la  vie  entre  ses  mains. 

Car  Diaue  n'avait  point  analyse  Pétat  de 
son  cœur  à  Pendroit  du  duc  d'Orléans;  tant 
de  sentimens  opposés  y  étaient  en  lutte, 
qu'elle  ne  formait  point  de  projets  arrêtés. 

n  s'agissait  seulement  pour  elle  de  réunir 
des  élémens  qui  pussent  servir  a  sa  haine 
ou  a  son  amour ,  à  sa  vengeance  ou  à  sa  for- 
tune, et  provisoirement  à  ses  plaisirs. 

Le  baron  lui  offrait  tous  ces  élémens  à  la 
fois. 

Quand  il  sortit  de  chez  elle  ,  le  confiant 
Ombert  n'avait  plus  un  secret  pour  la  dame 
de  Yic.  Il  avait  conclu  avec  elle  une  alliance 
offensive  et  défensive  ;  elle  avait  affermi  et 
dirigé  ses  projets ,  et  il  était  bien  convenu 
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qu'il  viendrait  chaque  soir  lui  rendre  compte 
de  ses  démarches. 

Enfin ,  disait-il  en  se  frottant  les  mains  et 
en  s"'en fonçant  sous  ses  fourrures ,  car  Tair 
du  matin  était  frais  ce  jour  la,  enfin  j*'ai  une 
amie  et  je  sais  par  où  commencer  ! 

Et  il  se  dirijreait  vers  Phôtel  du  duc  de 
Bourgogne  :  comme  il  tournait  Tangle  du 
mur,  il  se  sentit  doucement  touché  a  Tépaule. 
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Avant  d''allerplus  loin,  nous  croyons  néces- 
saire ou  plutôt  convenable  de  jeter  un  coup- 
d''œil  en  arrière ,  et  de  faire  une  courte  halte 
pour  donner  aux  traînards  le  temps  de  nous 
rejoindre.  D''ailleurs,  les  dernières  fredaines 
du  héros  de  cette  histoire  pourraient  avoir 
indisposé  le  lecteur  ou  la  lectrice  contre  lui; 


—   142  — 

il  est  temps  de  rappeler  les  griefs  dont  il  cher- 
che à  se  consoler  et  a  se  venger  en  même 
temps,  et  qui  seuls  peuvent  expliquer  et  peut- 
être  excuser  sa  conduite  c|uelque  peu  légère. 
Revenons  donc  à  la  châtelaine  de  Roche-Cor- 
Lon,  et  d''abord,sans  parler  des  entrevues  se- 
crètes que  son  illustre  amant  a  su  obtenir  d'acné, 
et  qui  sont  relatées  dans  le  premier  volume , 
nous  demanderons  s''il  est  croyable  qu'on  ait 
pu  la  transporter  a  Paris  tout-a-fait  contre  son 
aveu  ,  que  pendant  un  trajet  de  cent  lieues 
elle  n''ait  pas  une  fois  trouvé  le  moyen  d''é- 
chapper  à  ses  ravisseurs ,  et  qu'en  un  temps 
oii  une  dame  de  Vie  et  une  dame  de  Sambre- 
jeu  trouvent  un  chevalier  assez  courtois  pour 
les  délivrer  malgré  elles,  comme  on  Va.  vu  au 
commencement  de  ce  volume ,  une  honnête 
femme  ne  rencontre  pas  dix  champions  tout 
prêts  a  se  faire  rompre  les  os  pour  lui  rendre 
la  liberté. 

Non  ,  et  Ton  est  contraint  d'admettre  qu'a  ■ 
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vanl  de  la  quitter  le  ravisseur  avait  eu  le 
temps  d''obtenir  son  pardon,  et  qu''il  ne  rejoi- 
gnit son  corteje  qu'après  avoir  fait  de  sa  vic- 
time une  complice. 

S^il  en  était  de  la  sorte,  on  serait  en  outre 
conduit  a  supposer  que  le  ressentiment  de  Ca- 
therine n''aurait  pas  été  bien  profond',  car  il 
avait  cédé  a  quelques  mots  échangés  à  la  hâte. 

Le  comteAdhémar,  obligé  d'escorter  le  duc 
d''Orléans,  n''avait  pu  distraire  que  quelques 
heures  des  devoirs  de  sa  charge ,  il  avait  fait 
cecoupàTinsu  du  prince,  et  même  de  la  plu- 
part de  ses  gens.  C'était  la  du  moins  ce  qu'il 
avait  affirmé  a  Catherine  en  la  suppliant  de 
céder  a  la  violence  qu'il  se  voyait  contraint 
de  lui  faire,  et  en  lui  jurant  que  des  circons- 
tances de  la  plus  haute  importance  le  contrai- 
gnaient d'abandonner  aux  soins  des  subalter- 
nes celle  qu'il  aurait  voulu  ne  pas  quitter  d'un 
jour.  Il  ne  devait  plus  la  revoir  qu'à  Paris. 

Parmi  les  circonstances  auxquelles  le  comte 
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avait  fait  allusion,  il  en  était  une  qui  eût  suffi 
à  expliquer  son  absence  dans  un  moment  oîi 
il  avait  des  faveurs  a  demander  et  des  pardons 
à  obtenir. 

La  reine  avait  fait  pre'venir  le  duc  d'Orléans 
qu'acné  irait  a  sa  rencontre  si  sa  santé  le  lui 
permettait.  On  comprend  que  le  prince,  ja- 
loux de  faire  a  sa  royale  amie  un  accueil  digne 
de  son  rang ,  devait  tenir  à  la  présence  du 
comte  Adhémar,  dont  le  ton,  Fesprit  et  toute 
la  personne  agréaient  fort  à  madame  Isabelle. 
D^ine  autre  part,  le  comte  ne  pouvait  pas  em- 
mener Catherine  avec  lui  et  la  rendre  spec- 
tatrice des  désordres  du  prince,  n''eût-elle  pas 
été  reconnue,  et  conséquemment  compromise 
au  milieu  de  tous  ces  soudards;  puis,  elle  eût 
nécessairement  attiré  les  regards  du  prince, 
et  le  comte  était  fort  jaloux. 

Bref,  les  choses  étaient  ce  qu''elles  devaient 
être  :  Tamant  aimé  n''a-t-il  pas  raison  en  tout 
ce  qu'il  fait?  Catherine,  qui  n'avait  montré  au 
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comte  que  de  rindignalion ,  commença  par 
trouver  qu**!!  agissait  fort  cavalièrement  avec 
elle  ;  puis,  elle  avait  aperçu  mille  raisons  qui 
Tcxcusaient ,  sans  s'*avouer  a  elle-même  la 
seule  qui  put  Tabsoudre. 

Cependant  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que 
ce  nouvel  amour  eût  chassé  tous  les  souvenirs 
d''une  affection  plus  sainte  et  plus  ancienne.  Les 
derniers  malheurs  du  baron  Pavaient  rendu 
intéressant.  Catherine  pensait  à  lui  aussi 
souvent  qu''à  son  amant,  en  qui  Ombert  n'a- 
vait pas  trouvé,  lors  de  sa  chute,  la  délicatesse 
et  la  générosité  qu'en  pareille  circonstance  un 
rival  aurait  pu  attendre  de  lui. 

Ombert  pouvait  être  un  mari  trompé,  mais 
non  pas  un  mari  ridicule  ;  on  ne  voyait  en 
lui  ni  la  présomption ,  ni  l'aveuglement ,  ni 
la  frivolité,  qui  découragent  l'intérêt,  et  qui 
prêtent  a  rire.  D'ailleurs  la  violence  bien 
connue  de  son  caractère  laissait  toujours  planer 
sur  l'avenir  de  ses  disgrâces  conjugales  la  pro- 
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habilité  d'un  dénouement  tragique.  Aussi 
n'avait-il  point  cesse  d''ètre  pour  Catherine  un 
objet  de  respect  et  d'appréhension  plutôt  en- 
core que  de  pitié. 

Ce  dernier  sentiment  était  rarement  ins- 
piré par  Ombert;  il  y  avait  dans  ce  rude  et 
solide  baron  une  énergie  vivace  qui  le  ren- 
dait encore  redoutable  ,  alors  qu'il  semblait 
avoir  lui-même  tout  a  craindre  ,  et  les  moines 
de  Marmoutiers,  au  fort  de  leur  triomphe,  ne 
tenaient  pas  leur  ennerrl  pour  abattu.  On  le  sa- 
vait parti  pour  Paris  oii  il  pouvait  trouver 
des  ressources  inattendues.  On  se  rappelait 
Fair  altier  et  farouche  dont  il  avait  accueilli 
les  anathêmes  de  FEgiise  et  la  citation  du 
roi;  ces  arrière -pensées  empoisonnaient  la 
joie  et  la  paix  monacales. 

Le  vieux  domïlélias  lui-même,  en  respirant 
Pair  frais  du  matin  sur  sa  terrasse,  fronçait 
légèrement  les  sourcils  a  chaque  fois  qu'il 
voyait  a  travers  les  brumes  de  la  Loire  la  tour 
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ennemie  se  dresser  menaçante  sur  son  vieux 
roc. 

Il  avait  défendu  qu'on  rétablît  le  pont-levis 
et  qu'aucun  des  moines  s'introduisît  dans  le 
château  que  Famour,  chez  quelques  vassaux , 
et  la  crainte,  parmi  le  plus  grand  nombre,  pro- 
tégeaient contre  toute  tentative  de  spoliation. 
Cependant  le  voyage  de  Catherine  s'était 
poursuivi  et  terminé  sans  aventures.  Le  chef 
de  son  escorte,  homme  de  moyen  âge  ,  et  de 
manières  qui  sentaient  plus  le  soudard  que 
le  gentilhomme  ,  n'avait  jamais  échangé  avec 
elle  que  le  peu  de  mots  exigés  par  les  soins 
d'un  service  attentif  et  respectueux  ,  et  les 
hommes  d'armes  qui  protégeaient  sa  marche 
ne  l'avaient  jamais  approchée. 

Arrivée  de  nuit  a  Paris,  et  introduite  avec 
mystère  dans  une  maison  de  chétive  appa- 
rence, mais  dont  l'intérieur  était  pourvu  de 
toutes  les  recherches  du  luxe  ,  Catherine  avait 
retrouvé  avec  bonheur  le  service  des  femmes 
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qui   lui    avait   manqué    pendant  plusieurs 
jours. 

Mais  ses  nouvelles  came'ristes  (  chose 
étrange  ) ,  étaient  aussi  discrètes  ou  plutôt 
moins  instruites  que  le  silencieux  personnage 
qui  Tavait  amenée.  Depuis  deux  jours  qui  lui 
avaient  semblé  bien  longs,  elle  attendait  quel- 
que changement  à  cette  vie  monotone,  quand 
un  page  de  bonne  mine  fut  introduit  près 
d''elle  ,  a  un  instant  où,  accablée  de  son  isole- 
ment, elle  pleurait  sur  cette  bible  qui  lui  était 
seule  restée  de  tant  de  biens  perdus  ,  de  tout 
un  passé  si  loin  dVUe. 

Le  page  mit  un  genou  en  terre,  et  tirant 
une  lettre  de  sa  jaquette  : 

—  Belle  madame ,  dit-il ,  voici  qui  séchera 
vos  larmes  si,  comme  je  n''en  doute  pas,  Tab- 
sence  les  fait  seule  couler. 

Catherine,  trop  vivement  émue  pour  remar- 
quer Finconvenante  familiarité  de  ce  propos, 
se  saisit  avidement  de  la  lettre  et  se  hâta  d'en 
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rompre  le  sceau;  mais  à  peine  eut -elle  jeté 
les  yeux  sur  le  velin  . 

—  Hélas!  s''écria-t-elle,  votre  maître,  beau 
page,  a  trop  bien  pensé  de  moi  s''il  m''a  crue 
assez  docte  pour  déchiffrer  ce  précieux  gri- 
moire ;  il  me  faudrait  une  heure  pour  Pépe- 
1er,  et  mon  impatience  ne  saurait  souffrir  ce 
délai... 

—  Bien  que  peu  clerc,  Madame,  je  pour- 
rai vous  assister  en  ce  point,  car  monseigneur 
a  dicté  cette  lettre  devant  moi,  et  Dieu  merci, 
ma  mémoire  en  est  fraîche. 

—  Quoi  !  devant  vous?... 

—  Oh  !  je  n''étais  pas  seul!  car  je  ne  suis 
pas  encore  entré  si  avant  dans  sa  confidence , 
monseigneur  ne  dit  devant  moi  que  ce  qu''il 
veut  bien  qui  soit  su  de  tout  le  monde. 

—  De  tout  le  monde  ! . . . 

—  Mais  à  peu  près,  les  maris  exceptés  ;  il  y 
avait  la  quelques  seigneurs  compagnons  de  mon 
maître,  et  parmi  eux  monseigneur  d''Orléans, 
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que  le  récit  de  votre  enlèvement  a  passable- 
ment diverti  :  on  s'est  fort  égayé  surtout  de 
monsieur  votre  père,  et  de  la  mine  qu''il  fai- 
sait attaché  a  cet  arbre. . .  Vous  voyez  bien  que 

je  sais  tout  cela.  Quoi!  vous  pleurez? là! 

gageons  que  c'est  au  sujet  de  votre  père.  Ma- 
ladroit que  je  suis,  j'aurais  dû  taire  ceci  ;  Pa- 
mour  filial  est  ce  qui  meurt  en  dernier  dans 
le  cœm*  d'une  fille ,  cela  survit  à  bien  des 
choses.  Pardon,  madame,  oh  !  je^vous  ai  man- 
qué!... 

—  Trêve  d'excuses  insultantes...  Mais  au 
nom  du  ciel,  au  nom  de  votre  mère,  jeune 
homme,  parlez-moi  de  mon  père;  on  m'a  sé- 
parée de  lui  violemment  et  contre  mon  aveu, 
j'ignorais  qu'il  pût  être  insulté  par  celui  en 
qui  j'avais  mis  toute  ma  •confiance.  Main- 
tenant je  crains  tout,  parlez,  qu'est-il  advenu 
de  mon  père? 

—  Ne  voulez-vous  pas  atant  tout,  Madame, 
prendre  lecture  de  ce  billet  ? 
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—  Mon  père  !  mon  père  î  s^écriait  Cathe- 
rine en  versant  un  torrent  de  larmes. 

—  Je  lui  ai  parlé  de  vous  hier  au  soir  ; 
je  vous  parlerai  de  lui  ce  matin,  mais  si  je 
soulève  de  votre  cœur  la  lourde  peine  qui 
Toppresse,  n''obtiendrai-je  point  quelque 
merci ,  ma  belle  dame,  pour  celle  dont  je  suis 
atteint  ?  Si  vous  avez  des  beautés  qui  me  lou- 
chent ,  j'ai  des  secrets  qui  vous  importent  ; 
et  je  sens  qu'un  baiser  de  votre  bouche  rose 
pourra  seul  délier  ma  langue  qu'enchaîne  le 
trouble  où  vos  yeux  m'ont  jeté. 

En  débitant  ces  mots  avec  une  grâce  affec- 
tée et  mutine ,  le  page  s'était  effrontément 
rapproché  de  Catherine  ;  en  terminant ,  il 
osa  l'attirer  vers  lui  ;  mais  elle  le  repoussa 
vivement. 

—  Sortez!  sortez!  lui  cria-t-eUe,  et  suf- 
foquée de  douleur ,  de  honte  et  de  colère,  elle 
se  laissa  tomber  sur  une  chaise  qui  se  trou- 
vait près  d'elle. 


—   152  — 

Le  page ,  debout ,  et  la  tête  inclinée ,  la 
contempla  long-temps  d''un  regard  profond  et 
singulier ,  lorsqu''eniin  Catherine  écarta  ses 
mains  qui  voilaient  son  visage ,  Fexpression 
sérieuse  et  solennelle  du  jeune  homme  la 
saisit  tout-à-coup,  et  elle  comprit  qu''il  y 
avait  un  mystère  dans  toute  la  scène  qu''il 
venait  de  jouer. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s''écria-t-eîle, 
où  suis-je ,  et  que  veut  dire  tout  ceci  ? 

Le  page  tombé  a  deux  genoux  devant  Cathe- 
rine et  baisant  le  bas  de  sa  robe  : 

—  Vous  êtes ,  Madame ,  répondit-il ,  dans 
une  des  maisons  de  plaisance  d''un  grand 
Seigneur  qui  vous  abuse.  Vous  êtes  dans  un 
de  ces  palais  dont  les  reines  régnent  peu  de 
jours.  Aujourd''hui  servies  ,  adorées ,  en- 
tourées de  respects  mer^teurs  ,  d'^hommages 
ironiques  ,  d''insultes  de  bas-lieu  ;  demain , 
chassées  ou  échangées  et  réduites  à  des  res- 
sources, qu*'il  n'est  pas  besoin  que  je  vous 
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nomme.  Mais  vous  ne  me  croyez  point,  sans 
doute,  et  vous  pensez,  qu\iclmiseà  la  cour, 
comme  votre  rang  Fcxige ,  un  impénétrable 
mystère  entourera  votre  liaison.  Détrompez- 
vous  ,  Madame ,  il  n*'en  peut  être  ainsi.  Le 
patronage  du  comte  A.dhëmar  ne  saurait  vous 
produire  avec  éclat  dans  une  cour  autre  que 
celle  des  Miracles  ,  et  son  amour  n'est  pas  de 
ceux  qui  ennoblissent  une  femme.  Les  mau- 
vais lieux  de  Paris  sont  riches  de  ses  aban- 
dons. Cest  pendant  une  orgie  qu''il  a  dicté 
cette  lettre  oii  il  se  plaint  des  devoirs  qui  le 
retiennent  loin  de  vous ,  et  cette  lettre  n''est 
pas  la  seule  que  j'aie  a  remettre  aujourd'hui , 
en  voici  deux  dont  le  sceau  est  le  même ,  vous 
pouvez  compaier.  Cette  adresse  esta  madcb- 
moiselleOrpliise,  et  celie-ciàmadamejehanne 
mes  seules  ivraies  amours.  Vous  pâlissez ,  ah! 
c'est  d'amour  encore  ! 

Après  un  instant  de  silence  : 

—  Ah  !  Madame ,  poursuivit-il  en  joignant 
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les  mains ,  que  tout  ceci  vous  touche  et  vous 
éclaire.  Vous  comprenez  bien  maintenant  que 
j'ai  manqué  au  respect  que  je  vous  porte  pour 
vous  rendre  a  celui  que  vous  vous  devez  à 
vous-même,  et  pour  vous  faire  apercevoir 
votre  situalion  actuelle  dans  toute  son  horreur  ; 
car  enfin  tout  autre  que  moi,  chétif ,  eût  pu 
se  rendre  plus  coupable,  et  votre  beauté  est 
de  celles  qui  font  oublier  le  danger.  Mais 
votre  dédain  me  prouve  que  vous  avez  en 
votre  force  une  confiance  trop  naïve  ;  c''est 
encore  la  un  danger  contre  lequel  je  veux 
vous  prémunir.  Sachez  donc  qu''ici  toute 
femme  est  a  la  merci  de  mon  maître  comme 
de  ceux  qui  savent  les  secrets  du  logis. 

Et  le  page  poussa  un  ressort  caché  sous  une 
frange  de  la  chaire  dont  le  dossier  se  ren- 
versa. Catherine  saisie  par  des  liens  invisibles 
et  réduite  à  une  immobilité  absolue,  jeta  un 
cri  qui  fut  arrêté  sur  ses  lèvres  par  les  ardents 
baisers  du  page  ;  alors ,  dans  une  dernière  con- 
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vulsion  de  rage ,  elle  fit  ge'mir  sans  les  rompre 
les  liens  qui  rétreignaicnt ,  puis  ses  yeux  à 
demi  voilés  blanchirent,  sa  tête  qui  luttait 
retomba  mollement  en  arrière,  et  des  yeux 
jaloux  n''auraicnt  pu  distinguer  dans  ses  traits 
et  dans  la  molle  attitude  de  son  beau  corps  si 
elle  avait  perdu  tout  sentiment  ou  toute  colère 
de  Toutrage. 

Quand  ses  yeux  revinrent  au  monde ,  elle 
se  vit  assise ,  et  crut  avoir  révë ,  à  ses  pieds 
était  le  page  dont  le  pourpoint  ouvert  laissait 
échapper  la  gorge  dorée  de  Zéa. 

Cette  vue  fit  tressaillir  Catherine  qui  s'in- 
clina vers  la  Bohémienne  et  lui  tendit  la  main  ; 
cependant  elle  rougissait,  soit  que  la  vie 
revînt  par  degrés  à  ses  joues ,  soit  qu''un  reste 
d''incertitude  luttât  dans  son  esprit  contre 
Paspect  rassurant  des  charmes  de  la  Bohé- 
mienne. 

Zéa  baignait  de  larmes  la  main  de  la  châte- 
laine ,  il  y  avait  dans  cette  douleur  un  nouveau 
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mystère  que  Catherine  crut  avoir  pénétré. 

—  Pauvre  fille ,  dit-elle ,  il  t'a.  donc  aussi 
trompée  ,  car  tes  pleurs  me  disent  assez  que 
tu  es  ma  rivale. 

—  Oui,  ta  rivale,  dit  Zéa,  qui  songeait  k 
Omberl.  Mais  je  n''ai  pas  été  trompée.  On  ne 
trompe  que  les  grandes  dames.  Une  fille  telle 
que  moi  ne  vaut  pas  un  mensonge. 

—  Mon  enfant ,  dit  -  elle  en  interrompant 
Zéa,  tu  es  sans  doute  quelque  fée,  car  tout  en 
toi  est  étrange  et  mystérieux ,  et  tu  as  jeté  sur 
moi  tes  charmes  qui  ont  troublé  ma  pauvre 
tête;  il  y  a  des  instans  où  je  lis  dans  tes  yeux 
le  saint  amour  d'un  ange,   et  d''autres  où 
j'y  vois  briller  une  flammé  qui  n'est  pas  du 
ciel.  Tu  m''as  montré  des  dangers  et  des  cri- 
mes dont  je  n''avais  pas  le  soupçon.  En  moi 
est  entrée  une  autre  âme  qui  n'est  pas  sœur 
de  celle  que  Dieu  m'a  donnée  ;  ton  regard 
me  repousse  et  m'attire,  en  tout  autre  lieu 
je  te  fuirais  peut-être,  mais  ici  je  m'attache 
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A  toi,  il  faut  que  tu  m''arraches  à  ces  pièjcs, 
à  ces  noirceurs... 

Et  se  levant  précipitamment,  elle  courut 
s''agenouiller  sur  les  marches  d''un  prie-Dieu 
a  Tautre  extrémité  de  la  chambre  qui  était 
un  oratoire.  Zéa  s^élança  auprès  d'elle,  et  la 
saisissant  dans  ses  bras  : 

—  Ne  crains  rien  de  moi ,  bonne  sœur , 
lui  dit-elle,  il  faudra  bien  que  d'abord  je  me 
venge,  car ,  vois-tu ,  oh  !  tu  me  fais  bien  souffrir 
sans  en  avoir  aucun  soupçon  ;  mais  au  fond , 
je  sens  que  je  t'aime,  et  le  bonheur  te  revien- 
dra par  moi.  Ecoute ,  je  vais  te  quitter  ,  il  le 
faut,  mais  quand  la  nuit  sera  tombée  je  re- 
viendrai ,  tu  m'entendras  siffler  près  de  cette 
fenêtre,  il  y  aura  une  échelle,  un  asile  sur  et 
tout  ce  qu'il  faudra ,  et  je  t'emmènerai  et  je 
te  parlerai  de  ton  père ,  de  ton  Ombert  qui 
t'aime,  de  ton  Ombert  que  tu  perdrais  a. 
jamais  si  tu  passais  une  nuit  de  plus  sous  ce 
toit ,  car  alors  tu  serais  coupable. 
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—  Coupable  !  murmura  Catherine  en  jetant 
au  page  un  regard  inquiet,  hélas!  suis-je 
donc  innocente  ? 

—  Innocente ,  n''importe  :  les  anges  de  ton 
Dieu  ne  sont  pas  innocens ,  et  pourtant  ils  ne 
peuvent  être  coupables.  Un  docteur  t'expli- 
quera ces  subtilités  quelque  jour. 

En  achevant  ces  mots  le  page  serra  Cathe- 
rine dans  ses  bras  en  lui  disant  adieu ,  Por- 
gueilleuse  châtelaine  lui  rendit  caresses  pour 
caresses;  une  communauté  de  peines  avait 
rendu  sœurs  ces  deux  femmes  que  d'étranges 
hasards  pouvaient  seuls  avoir  rapprochées, 
et  cette  séparation  qui  ne  devait  durer  que 
quelques  heures  leur  arracha  de  ces  torrents 
de  larmes  dont  les  yeux  des  femmes  récèlent 
d'intarissables  sources. 

Demeurée  seule ,  Catherine  un  peu  soula- 
gée s'étonna  du  calme  oîi  la  laissait  la  certi- 
tude d'une  trahison  qui  ruinait  toutes  ses 
espérances.  Tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  d'é- 


—  159  — 

nergie  avait  été  dépensé  dans  la  scène  où 
elle  venait  de  jouer  un  rôle  si  animé  quoique 
passif.  Elle  tomba  dans  un  accablement  qui 
n''était  pas  sans  quelque  charme,  bientôt 
ses  souvenirs  l'entourèrent  de  ce  vague  réseau 
des  songes  qui  émousse  au  regard  les  angles 
trop  aigus  de  la  réalité,  ce  beau  page  aux 
seins  bruns ,  cette  douce  rivale  dont  les  cares- 
ses venaient  d'endormir  sa  douleur,  Pavait 
initiée  aux  premières  délices  d'un  sentiment 
nouveau  pour  elle ,  car  Catherine  avait  ignoré 
jusqu'alors  combien  l'amitié  chez  les  femmes 
a  de  baume  à  répandre  sur  les  blessures  de 
l'amour. 

Cependant  la  nuit  était  tombée ,  le  signal 
convenu  arracha  Catherine  a  cette  douce 
extase  ,  et  lui  rendit  tout  a  coup  le  sentiment 
de  sa  position  ;  nul  obstacle  imprévu  ne  vint 
adroitement  suspendre  la  péripétie  pour  faire 
haleter  la  poitrine  du  lecteur  à  venir.  La  fenê- 
tre ouverte  et  l'échelleposée,  Catherinemonta, 
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puis  descendit ,  et  se  trouva  dans  un  iardin 
dont  le  mur  fut  franchi  par  elle  et  par  son 
guide  d\me  façon  aussi  vulgaire. 

—  Hâtons-nous  ,  dit  le  page,  nous  n'*avons 
pas  une  minute  et  pas  une  parole  a  perdre,  il 
est  là  sur  nos  pas.  J''ai  rencontré  à  un  quart- 
d*" heure  d''ici  son  escorte  qu''il  a  laisse'e,  au  coin 
de  la  rue  des  Manteaux,  près  d'un  cabaret  où 
elle  doit  Pattendre.  Il  n''a  garde  qu''un  page 
près  de  lui. 

[l  En  terminant,  il  fit  sauter  Catherine  sur  un 
cheval  que  tenait  par  la  bride  un  cavalier  déjà 
connu  du  lecteur,  et  s''étant  placé  en  croupe , 
il  s''empara  des  rênes  et  partit  au  galop. 

Après  un  demi-quart-d''heure  environ,  les 
chevaux  reprirent  le  pas. 

—  Nous  avons  maintenant  assez  d'avance, 
dit  le  page,  pour  laisser  souffler  nos  mon- 
tures. 

—  Assurément,  repartit  le  second  cavalier, 
une  allure  moins  pacifique  pourrait  attirer 
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raltcntion  du  guet,  et  ceci  ressemble  trop  à 
un  enlèvement  pour  qu'ail  n''y  trouve  rien  à 
redire.  Ce  n*'est  pourtant  qu'une  restitution, 
j''espère  ? 

—  Oh  !  pas  encore  ,  nous  n^iUons  point , 
cher  maître,  a  riiotellerie  des  Trois-Maures^ 
ce  serait  passer  trop  vite  de  Textréme  froidure 
a  la  grande  chaleur  ;  il  y  a,  si  je  compte  bien, 
quatre  grands  mois  entre  janvier  et  juin,  na- 
ture fait  tout  mesurement,  ainsi  ferons-nous 
s''il  plaît  au  maître. 

—  Où  donc  allons-nous,  en  ce  cas? 

—  A  Fhôtel  de  Bohême. 

—  Il  sufFit,  je  comprends ,  et  ce  projet  fait 
honneur  a  une  jeune  tète.  Mais  parlons  d*'au- 
tre  chose.  Oîi  avez -vous  pris  pour  ce  soir 
licence  de  courir  les  rues?  le  service  d'un  page 
n'est- il  pas  auprès  de  son  maître?  je  vous 
croyais  plus  avance  dans  la  confidence  du 
prince. 

—  Il  comptait  sur  moi  pour  ce  soii%  mais 
l'excomm.  n.  41 
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son  attente  a  été  trompée,  et  le  sera  demain 
aussi,  et  tous  les  jours  suivans  encore.  La  place 
nVtait  pas  tenable,  tant  ces  jeunes  seigneurs 
ont  d'étranges  pensées  en  tête...  Maître,  devi- 
nez-moi bien  vite,  car  j'ai  honte  à  parler,  à 
vous  si  sage,  des  dangers  que  j'ai  courus  parmi 
ces  débauchés. 

—  Ils  ont  donc  reconnu  ton  déguisement? 

—  Au  contraire,  et  je  vous  avoue  que  j'ai 
préféré  vous  déplaire. . .  Bref,  en  fuyant  ce  soir 
l'hôtel  Saint-Pol,  je  n'osais  point  tourner  la 
tête,  c'est  un  mauvais  parti.  N'est-il  pas  écrit 
quelque  part  qu'une  femme  fut  changée  en 
statue  de  sel  pour  avoir  tourné  mal-à-propos 
la  tête?  On  ne  me  verra  plus  chez  le  duc  d'Or- 
léans; cherchez  une  mouche  oîi  bon  vous  sem- 
blera, il  n'en  manque  pointa  la  ruche,  d'ail- 
leurs on  commençait  a  se  méfier  de  moi. 

Ici  le  second  cavalier,  qui  n'était  autre  que 
Jehan  le  Réchin,  interrompit  son  interlocu- 
teur dans  une  langue  étrangère  qui  paraissait 
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familière  à  tous  deux,  car  leur  entretien  se 
poursuivit  sur  un  ton  anime.  Après  environ 
un  quart-d''heure,  la  petite  cavalcade  ayant 
dëbouclié  sur  une  place  située  à  peu  de  dis- 
tance delà  porte  Saint- Antoine,  s''arréta  tout  a 
coup  en  face  d''un  hôtel  de  modeste  ap- 
parence. 

—  Où  sommes-nous  ici  ?  dit  Catherine  que 
la  cessation  du  mouvement  arracha  au  demi- 
sommeil  qui  Pavait  surprise  dans  les  bras  de 
la  bohémienne. 

Le  Réchin  prit  la  parole. 

—  Vous  êtes  ,  madame  ,  devant  le  seul  pa- 
lais qu''épargnerait  le  feu  du  ciel  si  Dieu  venait 
aie  souffler  sur  cette  ville,  ce  qu^il  ne  fera  point 
pour  causes  majeures  a  moi  connues.  Sous  ce 
toit,  habite  la  plus  pure  vertu,  la  plus  douce 
beauté,  la  plus  digne  infortune  de  France. 

— Ah!  c''est madame  Valentinc,  Tépouse  du 
duc  d''Orléans  ! 

Ainsi  s''écria  Catherine. 
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—  Vous  avez  nommé,  madame,  là  seule  pro- 
tectrice qvCil  nous  convînt  de  vous  offrir; 
maintenant... 

—  N'^acîievez  pas ,  j''ai  tout  compris  ;  le 
comle  Adhémar  est  un  des  favoris  du  prince, 
il  a  par  lui  Poreille  de  madame  la  reine,  il 
m''aurait  reprise  partout ,  mais  le  palais  de 
Yalentine  est  inviolable  même  aux  médians. 
Mon  séjour  dans  un  si  noble  asile  répondra  de 
moi  à  Ombert  ;  oh  î  vous  voyez  que  je  com- 
prends, et  tout  cela  cet  enfant  Fa  pensé  ;  mais 
je  ne  suis  donc  pas  seule  au  monde,  il  y  a 
quelc|u''un  qui  m''aime  et  qui  veille  sur  moi, 
j'ai  une  sœur  en  toi,  cher  frère! 

Et  Catherine  attendrie  serrait  dans  ses  bras 
et  couvrait  de  baisex^s  le  page  qui  venait  de  la 
poser  a  terre,  et  qui  lui  rendait  caresses  pour 
caresses. 

Un  grand  bruit  résonna  tout  a  coup  aux 
oreilles  des  deux  amis,  c'était  le  marteau  de  la 
porte  que  le  Réchinleva  et  laissa  i^etomber  par 


—   165  — 

trois  l'ois,  après  quoi  le  bohémien  remonta  a 
cheval,  Zéa  le  suivit,  et  tous  deux  se  retirèrent 
dans  un  des  angles  de  la  place  dont  Tombre 
leur  permit  de  voir  sans  être  vus. 

—  Qui  va  là?  fit  une  voix  cassée. 

—  Ouvrez  !  ouvrez!  s''e'eria Catherine,  c'^est 
une  veuve,  c''estune  infortune'e  qui  veut  parler 
a  la  duchesse  d'Orléans. 

La  porte  s'*ouvrit  lentement  et  se  referma  de 
même  sur  Catherine. 

Le  baron  de  la  Roche-Coibon  avait  bien 
couru  quelques  risques. 

— Ores,  dit  le  Réchin, regagnons  la  Bohème, 
noire. 

—  Mon  cœur  reste  à  la  blanche,  murmura 
Zëa  en  se  retournant  vers  riiôtcl. 


XIX 


L'oraloire  de  la  duchesse  d'Orléans. 


Un  vieux  et  grave  majordome  précéda  Ca- 
therine jusqu''à  la  porte  d\m  appartement , 
où,  après  quelques  pourparlers,  elle  fut  in- 
troduite par  son  guide.  Une  duègne  vêtue  de 
couleurs  sombres ,  et  embéguinée  comme  une 
nonne ,  la  fit  asseoir  dans  une  espèce  d''anti- 
chambre ,  et  disparut  sans  bruit  par  une  porte 


—   168  -^ 

latérale.  Restée  seule,  Catherine  jeta  les  yeux 
autour  d''elle.  Cette  salle ,  comme  le  péristyle, 
comme  les  escaliers,  était  haute  et  sombre; 
une  lampe  d''argent  suspendue  au  plafond  par 
une  triple  chaîne ,  lui  donnait  Taspect  d'un 
tombeau.  Le  silence  et  la  gravité  de  cette 
demeure  tournèrent  les  pensées  de  Catherine 
vers  la  solitude  du  cloître.  Oh  !  le  repos  !  le 
repos  !  pensait-elle ,  une  cellule  étroite ,  une 
croix  de  bois  noir,  un  escabeau  de  chêne,  et, 
tout  le  jour ,  assise  auprès  d''une  croisée  qui 
s''ouvre  sur  la  mer ,  on  voit  au  loin  passer  de 
blanches  voiles. 

La  jeune  et  volage  baronne  était  a  ce  point 
de  son  rêve  quand  une  voix  douce  et  connue 
réveilla.  Elle  tressaillit,  et  se  levant  précipi- 
tamment:—  Quoi!  toujours  lui!  murmura-t' 
elle  a  demi-voix.  Surpris  de  cet  étrange  ac- 
cueil ,  u.n  enfant  de  treize  ans  se  tenait  devant 
Catherine  qu*'il  regardait  avec  étonnement; 
çt  )  déconcerté ,  il  froissait  dans  ses  mains  son 
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bonnet  de  velours-  La  ducgnc  qui  Tcscorlait 
prit  alors  la  parole  : 

—  Madame  la  duchesse  vous  députe,  ma- 
dame, ce  jeune  messager  qui  est  son  fils,  a 
celte  fin  de  vous  introduire  auprès  d''ellc.  Cest 
la  coutume  de  ma  bonne  maîtresse  d'^habituer 
ainsi  ses  enfans  à  commercer  gracieusement 
avec  les  dames  et  humainement  avec  les  affli- 
ges. Ces  devoirs  font  partie  de  Fëducation 
d*'un  prince.  L''ëgarcment  de  la  douleur  où  vous 
êtes  plongée  a  quelque  peu  troublé  monsei- 
gneur au  premier  abord,  mais  le  voici  qui  se 
remet  et  qui  va  vous  offrir  la  main  pour  pas- 
ser dans  Toratoire  où  madame  sa  mère  veut 
bien  vous  recevoir. 

Catherine  entendit  à  peine  ce  discours  pru- 
dent. 

—  Pardonnez-moi  tous  deux,  monseigneur 
et  madame,  dit-elle,  pardonnez-moi  le  trou- 
ble où  m''a  jetée  Taccent  de  cette  voix c''est 

un  rapport   étrange  qu''une  grande  ressem- 
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blance  de  traits  rend  plus  étrange  encore. 

Cependant  le  jeune  prince,  docile  aux  con- 
seils de  sa  gouvernante,  et  encouragé  par  Tex- 
pression  qui  animait  les  yeux  charmans  de 
Catherine,  offrit  timidement  sa  main  a  la  ba- 
ronne, et  la  conduisit  a  travers  un  salon  d'ap- 
parat jusqu''à  un  oratoire  où  elle  aperçut  la 
duchesse  qui  brodait,  assise  sous  le  manteau 
d'une  haute  cheminée.  Le  second  fils  de  Va- 
lentine  ,  assis  aux  pieds  de  sa   mère ,  jouait 
comme  un  jeune   chat  avec  les  pelotons  de 
soie  qui  bigarraient  une  large  corbeille. 

Bien  que  prévenu  par  le  bruit  qui  en  cou- 
rait depuis  long-temps  en  France  ,  Catherine 
ne  put  contempler  sans  étonnement  la  mer- 
veilleuse beauté  de  la  duchesse.  Cette  beauté 
qui  survécut  a  la  douleur  et  à  la  mort  même 
assez  long-temps  pour  que  Fart  des  mouleurs 
en  ait  pu  éterniser  Timage,  brillait  de  tout 
Féclat  d'une  jeunesse  qui  n'était  plus ,  d'une 
sérénité  impossible. 


^   171   — 

Valentine  ctait  vctuc  de  velours  noir  fourre 
criierminc,  sa  tète  nue  ressortait  au  milieu 
cl''une  auréole  e'tincelante  que  figuraient  de 
larges  épingles  d'argent  disposées  dans  sa  che- 
velure suivant  les  règles  d''une  coiffure  mila- 
naise que  les  femmes  du  peuple  ont  conservée 
jusqu''à  nos  jours  en  Lombardie.  Séparées  en 
ogive  sur  le  front  et  plaquées  sur  les  tempes, 
de  larges  nappes  de  cheveux  encadraient  ses 
joues  dans  Tébène. 

Elle  était  plus  belle  ainsi  que  les  madones 
et  les  anges  de  pierre  qui  décoraient  les  trois 
portails  de  Saint-Martin  de  Tours.  Catherine 
la  prit  pour  une  sainte^  et  s'agenouilla  devant 
elle.  La  duchesse  alors  se  leva  et  fit  asseoir  la 
jeune  femme  sur  un  tabouret  placé  près  de  sa 
chaire,  puis,  ayant  congédié  ses  enfans  et  leur 
gouvernante,  elle  prit  dans  ses  mains  une  des 
mains  de  Catherine  qui  était  fort  émue,  et  la 
rassura  ])ar  quelques  mots  pleins  de  dou- 
ceur. 


—   172  -^ 

Le  nom  de  la  Rocîie-Corbon  était  connu  de 
la  duchesse  qui  avait  fort  a  cœur  les  affaires 
de  ce  beau  royaume  de  France  dont  elle  avait 
fait  sa  patrie,  et  qui  avait  rencontré  dans  plus 
d''une  légende  ces  glorieux  Ombert  dont  la 
race  n''avait  plus  d"'autre  rejeton  que  le  mari 
de  Catherine.  Elle  écouta  avec  intérêt  le  récit 
du  différend  survenu  entre  les  moines  de  Mar- 
moutiers  et  le  baron  de  la  Roche-Corbon.  Elle 
se  fit  donner   sur  Forigine  de  ces  débats  des 
détails  qui  annonçaient  en  elle  une  connais- 
sance approfondie  des  affaires,  et  elle  promit 
sa  protection. 

Ce  premier  point  approfondi,  il  restait  en- 
core à  Catherine  la  tâche  délicate  de  raconter 
son  enlèvement  et  sa  fuite.  Dès  les  premiers 
mots,  Valentine  comprit  Porigine  de  tous  les 
malheurs  du  baron,  Tintervention  de  ce  comte 
Adhémar  qu''elle  déclarait  ne  point  connaître 
lui  fut  aussitôt  expliquée,  et  un  regard  jeté  à 
propos  sur  Catherine  acheva  de  Téclairer,  car 
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elle  s''enlciidait  mieux  encore  aux  affaires  de 
cœur  cj[u''h  toutes  autres. 

—  Mon  enfant,  dit-elle  à  Catherine  quand 
celle-ci  eut  termine,  avez-vous  bien  usé  de  fran- 
chise avec  moi,  et  n''avez-vous  rien  autre  à  me 
dire?  n''est-ce  pas  surtout  contre  vous-même 
que  vous  venez  chercher  un  refuge  près  de 
moi,  parlez,  dites-moi  tout;  voyez  en  Yalen- 
tine  une  amie,  une  sœur.  Quoique  loin  de  vos 
dix-huit  ans,  je  ne  pourrais  cire  la  mère  d'aune 
fille  de  voire  taille.  Que  mon  grand  âge  ne 
vous  effraie  donc  point ,  non  plus  que  ma  re'- 
putation  d''austéritë;  peut-être  Famour  a-t-il 
fait  seul  les  frais  de  ma  vertu. 

Catherine  fondant  en  larmes  laissa  e'chapper 
Taveu  des  faiblesses  de  son  cœur,  en  jurant 
qu'elle  était  guérie;  Yalentine  ne  se  contenta 
point  d'aune  confiance  aussi  restreinte,  elle 
exigea  de  longs  récits  qu'elle  écouta  avec 
tant  d'intérêt  et  d'indidgence ,  que  la  jeune 
pénitente  finit  par  s'étendre  avec  comptai- 
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sance  sur  les  détails  de  sa  confession.  Inlé- 
resse'e  par  lant  de  candeur,  anime'e  par  ces 
contagieuses  confidences  d''amour ,  la  duchesse 
se  de'partit  de  sa  re'serve  habituelle,  et  parla 
de  ce  long  supplice  que  lui  faisait  endurer 
Pinconstance  de  son  époux.  Ce  qui  étonna 
fort  Gatlierine ,  ce  fut  d'apprendre  qu'^auprès 
de  Valentine,  le  duc  d''Orléans  était  tendre 
et  respectueux,  et  que  le  bruit  des  mauvais 
traitemens  qu''il  faisait  subir  a  cette  intéres- 
sante femme,  était  aussi  calomnieux  que  ri- 
dicule. 

—  Ne  croyez  pas  tout  ce  qu'on  débite  sur 
mon  prince ,  disait  la  duchesse  à  sa  nouvelle 
amie ,  tous  ces  propos  viennent  de  la  Bour- 
gogne; Louis  est  léger,  mais  il  est  juste  etbon; 
il  me  consulte ,  il  m''apprécie ,  il  m''aime  ,  il 
me  reviendra  j''cn  suis  sûre ,  mais  il  est 
entraîné  loin  d''une  tendresse  trop  facile  et 
trop  monotone  par  Fappât  des  difficultés  , 
puis     il    se    trouve    retenu    loin    de    moi 


—  175  — 

par  la  honlc  d'avoir  cédé  à  des  séductions 
qu''il  méprise  et  qu'il  m'a  juré  trop  de  fois 
d'éviter.  Vous  le  verrez  bientôt  ,  car  je 
l'attends  depuis  deux  jours,  et  c'est  pour  lui 
qu'on  a  repris  cette  coiffure  milanaise  qui 
nous  reporte  au  temps  des  premières  amours, 
vous  le  verrez,  vous  jugerez  son  coeur.  Vous 
l'entendrez  mettre  a  mes  pieds  de  royales  ri- 
vales,... Demain,  sans  doute,  car  il  est  trop 
tard  aujourd'hui,  et  je  ne  l'attends  plus.  Dix 
heures!...  Quel  désordre!...  il  faut  se  mettre 
au  lit.  Bon  soir,  chère  petite,  donnez-moi  votre 
front.  Madame  de  Bevilacqua  vous  conduira 
dans  la  chambre  qui  vous  est  destinée.  Je  vais 
faire  dire  aux  enfans  leur  prière  du  soir; 
adieu  ,  n'oubliez  pas  la  vôtre  et  demandez  le 
repos  de  l'âme,  celui  du  corps  Dieu  vous  l'a 
donné  sous  mes  ailes. 

Catherine  suivit  la  dame  de  Bevilacqua  qui 
venait  de  ramener  les  enfans ,  et  fut  bientôt 
remise  par  elle  aux   soins  d'une  femme  de 
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chambre  française.  Un  appartement  simple  et 
de  bon  goût  comme  tous  ceux  qu''elle  avait 
traversés  ou  aperçus  depuis  son  arrivée,  avait 
été  disposé  pour  la  recevoir,  et,  a  cet  effet, 
pourvu  enlrVitres meubles  d''une  table  garnie 
de  fruits,  de  conserves,  d''hypocras  et  d'épices. 

Catherine  se  félicita  de  n''avoir  pas  été  traitée 
en  héroïne  de  roman.  Tout  en  faisant  honneur 
à  cette  collation  frugale,  elle  admirait  la  mo- 
deste élégance  des  soins  dont  elle  se  voyait 
entourée,  et  elle  comparait  cette  absence  de 
tout  appareil  et  de  toute  recherche  inutile  au 
luxe  effronté  et  courtisanesque  de  la  demeure 
qu''elle  venait  de  fuir.  Plus  tard,  le  lit  carré 
et  a  colonnes  surmontées  d''un  couronnement 
lui  rappela  les  nuits  conjugales  de  la  Roche- 
Corbon  ;  et  nul  songe  aduldère  n''osa  soulever 
les  courtines  honnêtes  que  la  chambrière 
ferma  sur  Catherineen  lui  donnant  respectueu- 
sement le  bonsoir. 

Le  lendemain  ,  en  s''éveillant ,  Catherine 
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aperçut  auprès  de  son  lit  une  garde -robe 
complète  que  sa  camériste  s''occupait  de  dé- 
ployer pour  lui  donner  le  choix.  La  duchesse 
éveillée  depuis  long-temps  l'attendait  pour 
partager  avec  elle  son  repas  du  matin. 

Après  les  premiers  complimens ,  Valentine 
prit  la  parole  : 

—  J''aipeu  dormi  cette  nuit,  dit-elle,  étirai 
beaucoup  pensé  a  vous,  mon  enfant  ;  croyez- 
moi,  vos  épreuves  seront  passagères  et  le  bon- 
heur habitera  encore  avec  vous  ce  vieux  ma- 
noir de  la  Roche-Corbon.  Peut-être  même, 
attendu  votre  légèreté,  n''est-ce  pas  un  grand 
mal  cj[u*'il  vous  ait  pris  envie  de  courir  le 
monde  et  d'aborder  la  cour.  Ce  sont  deux 
fantaisies  qui  vous  convertiront  bien  vite  a  la 
solitude  et  a  la  campagne.  Quant  aux  moines 
de  Marmoutiers,  n'en  prenez  nul  souci  ;  le  duc 
d'Orléans ,  à  ma  requête ,  assoupira  cette 
affaire  qui  ne  tournerait  point  a  son  honneur, 
car  ce  comte  Adhémar,  que  je  me  charge  de 

l'exc^omm.  II.  42 
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vous  faire  oublier,  a  compromis  dans  celte 
équipée  le  nom  cFun  fils  de  France.  Le  duc 
est  ainsi  fait,  il  est  au  dernier  qui  lui  parle, 
ou  plutôt  au  premier  qui  Pamuse.  Ce  jeune 
gentilhomme  que  je  ne  connais  point,  est 
sans  doute  une  de  ses  liaisons  de  Guienne  ;  il 
Taura  pris  en  gré  dans  une  escarmouche ,  ou 
dans  une  orgie,  et  il  Fenvoie  ici  avec  une 
partie  de  sa  maison ,  comme  si  Paris  ne  re- 
gorgeait pas  de  ces  damoiseaux  qui  font  toutes 
les  sottises  que  le  public  met  sur  le  compte 
de  mon  pauvre  Louis.  Nous  verrons  ce  jeune 
étourneau ,  et  je  me  charge  de  vous  en  dé- 


goûter. 


—  Ah  madame  !  je  sens  déjà  que  je  le 
hais! 

—  Pas  encore ,  chère  Catherine ,  et  ce  n'est 
pas  un  mal  que  vous  n'ayez  pu  passer  sitôt 
de  Pamour  a  la  haine  ,  trop  de  mobilité  vous 
ferait  tort  dans  mon  esprit.  D'ailleurs  ,  si  j'en 
juge  par  votre  récit,   c'est  un  personnage 
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dont  le  mépris  seul  doit  vous  faire  justice» 

—  Oh!  le  mépris!  madame,  si  Pinconslance 
était  toujours  punie  par  le  mépris... 

Valentine  sourit  avec  finesse,  et  posant  un 
doigt  sur  le  coin  de  sa  bouche,  elle  rejjarda 
malignement  Catherine  qui  rougit  et  Laissa  les 
yeux. 

En  ce  moment,  les  enfans  se  précipitèrent 
essoufflés  dans  la  chambre,  la  duchesse  pâlit, 
se  leva,  et  fit  quelques  pas  vers  la  porte  en  s'ap- 
puyant  sur  tous  les  meubles. 

—  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  surprise , 
disait  le  duc  d''Orléans  en  la  serrant  dans  ses 
bras,  c*'est  un  plaisir  cruel  que  je  ne  puis  me  refu- 
ser de  contempler  ce  trouble  oii  vous  jette  ma 
vue.  Valentine,  maSainte,ah!  vous  ne  changez 
pas,  vous  !  vous  conservez  à  votre  Louis  le  seul 
coeur  où  il  soit  fier  de  régner.  Viens,  assieds- 
toi  la,  près  de  moi,  Bladonna  Mia,  qu'as-tu  fait 
de  tout  ce  long  temps,  as-tu  reçu  mes  vers? 
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as-tu  pensé  à  moi?  oh!  dis-le  moi,  je  le  sais, 
maisn''importe,  dis-le,  dis-le  toujours.  Isabeau 
a-t-cUe  manque' a  te  saluer  la  première...  Mais 
qu'est-ceci?la,  près  de  cette  table,  une  femme 
pâmée,  vous  vous  troublez...  aidez-moi,  ma- 
dame.. .  ah  !  ah  !  ah  !.. .  voila  un  coup  fort  ha- 
bilement ménagé. 

—  Louis,  je  TOUS  jure...  J''ignorais  comme 
vous,  mon  Dieu!  mais  je  comprends  à  peine... 

—  Je  vous  crois,  madame,  je  vous  crois, 
Valcntine  n''a  jamais  menti,  mais  souffrez  que 
je  me  retire;  le  personnage  que  je  joue  ici  est 
au  moins  ridicule,  et  ne  vous  en  prenez  qu''à 
votre  vertu  si  de  long-temps  je  me  sens  trop  cou- 
pable pour  me  présenter  devant  elle.  Vous 
m''enverrcz  mes  enfans,  je  vous  prie. 

—  Louis ,  entendez-moi ,  donnez-moi  un 
instant,  un  seul  instant,  je  vous  supplie... 
Mon  prince!... 

Le  duc  s''inclina  jusqu''à  terre  et  sortit. 
Cependant  les  soins  de  madame  deBevilac- 
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qua  avaient  ranimé  Catherine  qui  fondait  en 
larmes  aux  pieds  de  la  duchesse.  L''adorable 
bonté  de  Valentine  ne  se  démentit  point  en 
cette  occasion,  nulle  aigreur  «e  trahit  le  res- 
sentiment involontaire  et  passager  que  lui  inspi- 
rait sa  rivale.  Elle  s''efforça  de  la  consoler  avec 
une  grâce  dont  le  savoir-vivre  fit  d'abord  tous 
les  frais  et  que  la  charité  rendit  bientôt  su- 
blime. 

—  Chère  fille  ,  dit-elle  à  Catherine  en  la 
retenant  dans  ses  bras,  comment  vous  tien- 
drais-je  rigueur?  votre  excuse  n''est-elle  pas 
dans  mon  cœur?  ne  «ais-je  pas  qu"'il  faut  Tai- 
mer? 

—  Oh!  oui,  mais  je  sais,  moi,  qu"'il  vous 
aime.  Dans  quel  abîme  ai-je  failli  tomber! 
Ahl  vous  me  sauverez,  madame,  vous m''avez 
appelée  votre  Jille,  oh  !  je  veuxTétre  par  mon 
respect  et  par  mes  soins,  vous  me  guérirez 
d'un  amour  insensé,  vous  ne  m''abandonnerez 
pas. 
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—  Non,  sans  doute,  mais  il  faut  fuir,  nous 
partirons  ensemble.  11  lui  serait  trop  diflficile 
de  vous  regagfner,  mon  enfant,  pour  qu''il  vive 
sans  le  tenter.  Il  n'aime  à  remporter  que  des 
victoires  impossibles;  oh!  c'est  un  terrible  con- 
quérant d'amour,  je  vous  jure.  Il  y  a  dans  votre 
fuite  et  dans  votre  séjour  chez  moi  un  mystère 
qu'il  voudra  percer,  et  je  ne  veux  plus  qu'il 
vous  voie.  Je  fais  cet  honneur  à  votre  candeur, 
à  vos  grâces.  Madame  de  Bevilacqua,  vous 
mènerez  les  princes  a  l'hôtel  Saint-Pol  ce  soir 
avant  cinq  heures,  et  dans  la  nuit,  nous  parti- 
rons pour  Château-Thierry,  toute  ma  maison 
me  suivra. 

La  duchesse  revint  sur  cet  ordre,  le  départ 
fut  retardé  de  quelques  jours  pendant  lesquels 
ses  instances  furent  vaines  pour  ramener  le 
duc  qui  répondit  toujours  fort  courtoisement 
aux  missives  de  sa  femme ,  mais  qui  s'obstina 
à  ne  point  paraître  devant  elle  ;  il  lui  adressa 
même  quelques  stances  en  langue  italienne. 
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Cette  féroce  courtoisie  recelait  un  raffine- 
ment de  coquetterie  masculine  dont  la  du- 
chesse fut  blessée.  Elle  crut  sa  di*jnitë  intéres- 
sée à  cette  fuite  qu-elle  avait  d''abord  annon- 
cée, et  le  départ  fut  résolu.  La  veille  au  soir 
madame  de  Bevilacqua ,  en  ramenant  les  jeunes 
princes  qu''elle  avait  conduits  à  Photel  Saint- 
Pol,  annonça  que  le  sire  de  Savoisy  demandait 
à  la  duchesse  Fhonneur  d''ètre  admis  devant 
elle;  Yalentine  ordonna  qu''il  fut  introduit. 

—  Ceci  est  un  piège,  dit -elle  à  Catherine, 
je  savais  bien  qu''on  ne  vous  perdait  pas  de  vue. 
Ce  Savoisy  est  Fàme  damnée  du  prince. 

Savoisy  se  présenta  avec  moins  d^aisance  que 
de  coutume,  il  rougit  en  saluant  Catherine,  ce 
qui  étonna  fort  la  duchesse  qui  le  connaissait. 

—  Madame,  dit-il  à  cette  dernière,  je  sens 
trop  bien  qu''au  point  où  en  sont  les  choses 
dont  je  suis  instruit,  un  entretien  particulier 
ne  saurait  m''ctrc  accordé  par  madame  de  la 
Roche-Corbon,  pour  ne  pas  vous  demander  la 
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grâce  de  m''exécuter  devant  vous ,  bien  qu*"!! 
n''eùt  pas  été  prévu  que  le  supplice  de  ma  va- 
nité aurait  plus  d''un  témoin. 

—  Dio  Santo  !  monsieur,  qu''allons-nous 
donc  entendre?  il  nous  faudra  pâlir  sans  doute, 
car  vous  avez  rougi ,  je  crois. 

—  Après  un  tel  arrêt,  il  ne  me  reste  plus 
qu''une  consolation ,  madame,  c''est  d''avoir, 
grâce  à  ma  grande  jeunesse,  quelques  années 
encore  devant  moi,  pour  racheter  votre  estime 
et  votre  faveur. 

Après  ce  compliment,  Savoisy  raconta  avec 
détail  sa  mésaventure  de  la  fosse  aux  lions 
avec  les  suites  que  nous  avons  omises. Il  dit  com- 
ment ,  obligé  d''appeler  les  gardiens ,  et  trouvé 
par  eux  auprès  du  lion  mort,  il  défrayait  de- 
puis ce  i  our  les  conversations  de  la  cour  et  de  la 
ville,  comment  son  triomphe  le  poursuivait  par 
tout,  et  comment  enfin  le  duc  d*'Orléans  à  qui 
il  n''avait  rien  voulu  celer,  avait  exigé,  dans 
çon  enthousiasme  pour  le  baron,  et  parle  désir 
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qu'il  avait  de  iciparer  les  torts  qu''il  s''était 
donnes  envers  un  si  noble  seigneur,  que  la 
baronne  fût  instruite  au  plutôt  du  haut-fait 
et  de  la  générosité  de  son  e'poux. 

Bien  qu'il  n''appuyàt  sur  ces  détails  qu''avec 
une  gaîté  forcée  ,  Savoisy  mit  dans  son  récit 
tant  d''esprit  et  de  simplicité  que  la  duchesse 
qu'ail  avait  fait  sourire  et  songer  tour-a-tour, 
se  sentit  désarmée  ,  et  lui  tendit  la  main 
comme  le  baron  avait  fait,  Savoisy  s''agenouilla 
pour  savourer  une  faveur  si  précieuse,  et  baisa 
la  plus  belle  main  du  siècle,  avec  un  respect 
sans  mélange. 

Pour  Catherine ,  elle  se  sentait  émue  et 
blessée,  humiliée  et  flattée  à  la  fois;  il  y  avait 
dans  toute  cette  aventure  un  gant  rose  qui  ne 
lui  seyait  point.  La  duchesse  discerna  ce  mou- 
vement de  jalousie  et  en  tira  un  bon  augure. 
Savoisy  avait  d''abord  résolu  d*'épargner  ce 
détail  à  la  baronne,  mais  le  duc  d''Orléans  Pa- 
vait  judicieusement  détourné    de  ce   part; 


—   186  — 

connaissant  trop  bien  le  cœur  des  femmes 
pour  ne  pas  laisser  ce  relief  de  plus  au  baron* 

Sous  la  même  inspiration ,  Savoisy  ra- 
conta en  outre  :  le  fait  d'armes  de  la  forêt 
de  Fontainebleau  ,  la  délivrance  des  deux 
dames  et  de  la  bohémienne  en  qui  Catherine 
reconnut  avec  e'bahissement  Zéa.  Mais  il  mé- 
na?jea  le  duc  et  feignit  que  les  ravisseurs  fus- 
sent de  véritables  larrons  ou  écorcheurs,  s*'au- 
torisant  du  nom  du  prince  pour  couvrir  leurs 
violences,  et  s'assurer  Fimpunité. 

Il  termina  en  déclarant  que  monseigneur 
d'Orléans  voyait  avec  regret  un  si  noble  et  si 
vaillant  homme  que  le  baron  dominé  par  une 
femme  artificieuse  dont  chacun  démêlait  faci- 
lement les  intrigues,  et  qui ,  par  vengeance 
féminine  et  mâle  ambition,  le  poussait  vers 
les  Bourguignons  avec  qui  il  complotait  déjà. 
Que  lui ,  duc  d'Orléans,  après  ce  qui  s'était 
passé,  ne  pouvait  faire  les  avances,  mais  qu'il 
verrait  avec  plaisir  que  la  duchesse  ramenât 
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le  baron  avant  qu'ail  se  fût  compromis  dans 
quelque  méchante  affaire. 

Valentine  se  prêta  gracieusement  à  cette 
combinaison,  elle  écrivit  un  mot  que  Savoisy 
se  chargea  de  remettre  au  baron . 

Quandlcsdeuxamiesfurentseules, Catherine 

demanda  timidement  a  la  duchesse  si  le  baron 
serait  admis  près  d''elle. 

—  Y  pensez-vous,  ma  fille,  lui  répondit  en 
souriant  Valentine,  un  excemmunié  !  Oubliez- 
vous  que  vous  parlez  a  une  Italienne  !  Vous 
ne  le  verrez  pas  de  long-temps  encore,  il  vous 
reste  à  tous  deux  bien  des  péchés  à  expier, 
bien  des  pardons  à  obtenir  ;  en  attendant  une 
absolution  finale  et  mutuelle,  allez  vous  repo- 
ser, ma  chère,  nous  partirons  demain  au  point 
du  jour. 

—  Mais,  murmura  Catherine,  cette  dame 
au  gant  rose  ? 

\alentine  leva  lentement  les  yeux  sur  la 
baronne .  Devant  ce  sublime  modèle  de  la  rési- 
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gnation , Catherine  sentit  ses  remords  s''e  veiller  ; 
ce  regard  avait  écrase  sa  douleur.  Elle  baissa 
la  tête,  se  couvrit  les  yeux  de  ses  mains,  et  se 
glissa  hors  de  la  salle. 


XX 


L'holel  d'Artois. 


Cëtait  une  main  jaune  et  calleuse,  la  main , 
qui ,  sans  prendre  souci  ni  du  rang  ni  du  ti- 
tre, arrêta  le  baron  au  détour  d\in  chemin  et 
Je  fit  rester  court  à  la  fin  à\\n  chapitre;  jaune 
comme  un  sou  neuf,  comme  un  vieux  parche- 
min ,  hormis  un  peu  de  lie  ou  de  sang  a  la  \i- 
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tre  de  ses  ongles  crochus  bordés  d\in  pur  car- 
min ,  soit  qu*'elle  eùl ,  dans  le  fond  du  vieux 
quartier  romain,  du  nectar  bourguignon  sou- 
levé plus  d''un  litre,  ou  filé  sans  quenouille, 
un  jour  sans  lendemain  a  quelque  vil  suppôt 
du  prévôt  inhumain. 

Elle  ne  tremblait  pas ,  quoique  vieille ,  la 
main  du  Panurge  bâtard ,  du  mendiant  hau- 
tain, Deus  ex  machina^  monarque  dérisoire, 
qu''au  milieu  du  premier  tome  de  cette  his- 
toire ,  un  baron  philanthrope  ,  [un  glorieux 
parrain,  Ombert,  en  le  péchant  dans  les  eaux 
de  la  Loire ,  a  baptisé  du  nom  de  Jehan  le 
Réchin*. 

Le  baron  que  l'ubiquité  de  ce  personnage 
n'étonnait  pas  moins  que  le  lecteur ,  et  qui , 
d''ailleurs,  commençait  à  se  croire  assez  fort 
pour  se  passer  d''un  tel  guide ,  accueillit  froi- 
dement le  bohémien ,  qui  se  mit  à  son  aise , 

*  Nous  prions  la  lectrice  et  le  lecteur  bénin ,  d'ex- 
cuser un  caprice  d'Horace  Saint- Aubin. 


—  191  — 

sans  franchir  les  bornes  du  respect ,  en  hom- 
me qui  a  mesuré  de  près,  ce  qu''en  tout  temps 
on  appelle  les  grands  personnages. 

Il  comprit  dès  le  premier  abord  que  le  jeu- 
ne gentilhomme  se  sentait  appuyé,  et  Fheure 
indue  à  laquelle  il  le  surprenait  sortant  de  Thô- 
tel   Saint  -  Pol ,  ne  lui'  laissait  aucun   doute 
sur  la  nature  des  relations  qui  fondaient  la  con- 
fiance dont  son  maintien  faisait  preuve.  Il  se 
plut  donc  à  redoubler  d'humilité ,  et  à  s''efifa- 
cer  devant  le  baron  qui  en  prit  avantage,  et  fit 
bientôt  comprendre  au  bohémien  qu'ail  le  ser- 
virait mieux  pour  ce  jour  là  en  prenant  congé 
de  lui,  qu'en  s'attachant  a  ses  pas  comme  il 
paraissait  vouloir  le   faire.   Il  arriva  même 
qu'ayant  aperçu  tout  a  coup  Phôtel  d'Artois , 
que  madame  de  Vie  lui  avait  indiqué,  il  donna 
congé  à  son  hôte  de  la  gorge  aux  Loups,  plus 
brusquement  qu'il  n'était  nécessaire.  Le  Ré- 
chin  sourit  avec  moins  d'amertume  que  de 
malice,  puis  il  s'inclina  profondément ,  et  fit 
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ce  qu'on  appelle  une  fausse  sortie;  mais,  reve- 
nant promptement  sur  ses  pas  : 

—  A  Dieu  ne  plaise,  dil-il,  que  je  cherche  a 
pénétrer  les  profondes  combinaisons  qui  préoc- 
cupent en  ce  moment  le  baron  de  Roche -Cor- 
bon  ,  au  point  de  lui  faire  méconnaître  le  plus 
humble  de  ses  amis;  mais  dans  la  supposition 
oii  il  aurait  reçu  depuis  quelques  heures  le 
conseil  de  se  jeter  dans  les  bras  du  duc  de 
Bourgogne,  et  a  cet  effet  de  se  rendre  ce  matin 
même  à  son  hôtel  qui  est  proche ,  j''aurai  le 
courage  de  lui  donner  quelques  indications , 
sans  lesquelles  il  pourrait  faire  chaque  jour 
une  course  inutile. 

Monseigneur  le  duc  de  Bourgogne  est  en  ce 
moment  Phomme  le  plus  empêché  du  royau- 
me ,  et  il  n'admet  auprès  de  sa  personne  que 
ses  meilleurs  amis,  et  quelques  subalternes 
qui  sont  a  ses  projets  ce  ^que  la  main  est  à  la 
tète.  Le  baron  de  Roche-Corbon  n''est  donc ,  ni 
assez  élevé,  ni  assez  infime,  pour  reacontiei'  le 
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noble  clac  en  son  hôtel ,  où  il  se  fait  celer ,  et  la 
faveur  du  roi  lui-même  ne  l'y  pourrait  faire 
admettre  à  cette  heure;  de  plus,  le  prince  est 
trop  attaché  aux  intérêts  de  la  sainte  Eglise , 
pour  donner  accès  près  de  lui  a  un  baron 
excommunié,  bien  qu''il  accueille  tous  les 
jours  le  bohémien  Jehan  dont  Torthodoxie  est 
au  moins  douteuse. 

Maître  Jehan  se  connaît  trop  bien  pour 
offrir  sa  protection  au  baron  de  Roche-Corbon, 
mais  il  est  maître  d'un  secret  qu'il  aura  l'im- 
prudence de  livrer  a  un  jeune  chevalier  honoré 
de  la  faveur  des  dames.  Que  celui-ci  apprenne 
donc  qu'en  l'hôtel  du  duc  de  Bourgogne,  toute 
porte  s'ouvre  devant  le  nom  de  Notre-Dame 
accompagné  du  signe  de  la  croix,  le  tout  jeté 
a  propos,  et  sans  affectation  dans  l'oreille  et 
devant  les  yeux  d'un  vieux  majordome  aveugle 
et  sourd  en  apparence,  mais  qui  entend  et  voit 
fort  bien   quand  le    service   de  son   maître 

l'exige. 

l'excomm.  it.  13 
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Après  avoir  ainsi  parlé ,  le  Réchin  salua  de 
nouveau,  et  devançant  le  baron  il  se  dirigea 
vers  une  ruelle  qui  coupait  la  rue  Mauconseil 
à  l'angle  du  palais.  En  passant  devant  cette 
rue ,  pour  gagner  le  portail ,  Ombert  vit  le 
bohémien  se  glisser  dans  Thôtel  par  une  porte 
latérale. 

Le  duc  n'était  point  visible  à  cette  heure , 
comme  Jehan  Pavait  prévu  ;  mais  sur  les  ins  • 
tances  d''Ombert  qui  se  recommanda  de  Notre- 
Dame,  et  se  signa  en  prononçant  le  nom  de  la 
mère  de  Dieu  ,  le  vieux  majordome,  qui  était 
tel  que  le  bohémien  Pavait  décrit ,  se  ravisa  , 
prêta  Foreille,  ouvrit  un  œil,  regarda  fixement 
le  baron  ,  et  se  décida  a  le  remettre  aux  soins 
d'un  valet  de  chambre  qui  l'introduisit  dans 
une  salle  voisine  du  cabinet  oii  le  duc  de  Bour- 
gogne achevait  une  longue  veillée. 

Ombert  attendit  pendant  environ  un  quart 
d'heure;  on  pariait  haut  dans  la  salle  voisine, 
deux  fois  il  crut  distinguer  la  voix  du  bohé- 
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mien.  Enfin  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit.  Un 
homme  de  moyenne  taille,  pâle  et  vêtu  d''une 
longue  robe  de  damas  de  couleur  sombre, 
s''arréta  sur  le  seuil,  et,  après  un  léger  salut ^ 
recula  de  quelques  pas  en  faisant  signe  au  ba- 
ron d^avancer.  Quand  Ombert  eut  refermé 
la  porte  et  se  fut  assis  sur  le  siège  que  lui  avait 
désigné  le  prince ,  celui-ci  reprit  un  travail 
qui  ne  l'absorbait  pas  assez  complètement  pour 
Tempècher  de  jeter  à  la  dérobée  sur  Ombert 
des  regards  ternes  et  froids  dont  la  distraction 
apparente  couvrait  un  sérieux  examen, 

Ombert ,  pendant  ce  temps,  observait  lui- 
même  avidement.  Le  visage  du  duc  Jean  of- 
frait ce  caractère  de  cauteleuse  rudesse  que  Ton 
sait  être  propre  à  tous  les  princes  qui  se  sont 
faits  amis  du  peuple  ;  la  courbure  accentuée 
de  son  nez,  et  la  finesse  de  sa  peau,  rappelaient 
cependant  le  type  des  Valois,  dont  la  distinc- 
tion native  dominait  une  affectation  de  ron- 
deur et  de  simplicité,  familière  à  sa  politique. 
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Quand  il  eut  parcouru  des  yeux  quelques 
parchemins  griffonnés  qui  Foccupaient  moins 
sans  doute  que  la  physionomie  hautaine  et  in- 
génue d''Ombert,  le  duc  se  tourna  d''un  air 
riant  vers  le  baron  ,  et ,  se  renversant  en 
arrière  : 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  je  suis  toutoreil* 
les,  monsieur,  et  pour  e'pargner  des  discours 
inutiles  a  un  homme  qui  doit,  si  je  ne  me 
trompe,  préférer  Faction  aux  paroles,  je  vous 
dirai  d** abord  que  je  sais  qui  vous  êtes  et  ce  qui 
vous  amène,  et  que,  les  faits  posés,  il  me  suf- 
fit d''un  seul  de  vos  regards  assurés,  francs, 
directs,  pour  compter  que  nous  serons  amis 
avant  qu''il  soit  long-temps.  Mais  parlez-moi 
d''abord  du  plus  sérieux  de  vos  griefs,  de  l'of- 
fense qui  vous  fait  oublier  la  perte  de  vos  biens, 
car  vous  êtes  ici  devant  un  redresseur  de  torts, 
sachez-le  bien ,  devant  un  homme  qui  entre 
dans  la  querelle  de  ses  amis  de  corps  et  d'ame, 
de  la  tctc  et  du  bras,  à  un  homme  qui  pensait 
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h  vous  avant  que  vous  n''eussiez  fait  un  pas  vers 
lui,  et  qui  se  disait  a  part  soi  que  son  ressenti- 
ment serait  plus  fort  s'il  venait  à  se  grossir  du 
vôtre  ;  ah  !  c''est  un  fleuve  maintenant ,  un 
fleuve  qui  de'bordera  sans  tarder.  Mais  parlez, 
j''ai  besoin,  en  voyant  approcher  le  jour  de  la 
vengeance,  de  relire  la  liste  des  crimes  de  cet 
homme,  car,  s*'il  faut  Tavouer,  mon  cœur  sai- 
gne par  fois...  Mais  le  bien  de  Fe'tat ,  le  salut 
du  roi  notre  sire  ,  tout  me  conduit ,  tout  me 
commande...  les  princes  mes  oncles  sont  de 
véritables  bourgeois,  qui  se  soucient  autant 
que  de  cela  des  affaires  de  ce  beau  royaume. 
Tout  le  faix  retombe  sur  moi,  j'ai  prié  Dieu 
d'écarter  de  moi  ce  calice  ,  j'ai  pleuré  devant 
lui  ,  j'ai  sué  des  sueurs  de  sang  ,  rien  ne  m'y 
peut  servir;  cette  pensée  m'enveloppe  comme 
un  ciliée.  Hier  j'ai  communié  avec  lui  pour- 
tant; aussi  tout  à  l'heure  encore  j'hésitais,  et 
voilà  qu'il  faut  que  j  "'apprenne  de  nouvelles 
noirceurs.  Non ,  plus  de  faiblesse  ,  cela  est 
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ëcritd''ailleurs,  Jehan  me  le  disait  il  n'y  a  qu'un 
instant,  parlez,  c''est  Dieu  qui  vous  envoie... 
Dieu  ou  Pautie,  il  n'importe. 

Le  duc  s'était  animé  par  degrés,  il  marchait 
à  grands  pas  dans  la  chambre,  les  mains  croi- 
sées derrière  le  dos.  De  grosses  gouttes  de 
sueur  ruisselaient  sur  ses  tempes  ,  et  il  parais- 
sait hors  d'état  d'entendre  les  détails  qu'il  exi- 
geait d'Ombert.  Celui-ci  n'en  commença  pas 
moins  le  récit  des  événemens  qui  sont  rappor- 
tés dans  le  premier  volume,  et  il  montra  en 
ce  point  plus  de  sens  que  Fauteur  de  cette 
chronique,  car  son  récit  dura  moins  d'un  quart- 
d'heure.  Il  passa  rapidement  sur  son  différent 
avec  les  moines ,  mais  il  "n'omit  aucune  des 
circonstances  qui  pouvaient  mettre  en  lumiè- 
re la  part  que  le  duc  d'Orléans  avait  prise 
dans  toute  cette  affaire.  Cette  dernière  partie 
de  son  discours  fit  de  nouveau  lever  le  prince 
qui  s'était  rassis,  et  captiva  toute  son  attention. 
Tantôt  il  souriait  avec  amertume  ,  tantôt  ses 
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lière, se  tordaient  avec  angoisse,  puisses  sour- 
cils se  rapprochaient,  et  ses  dents  serrées  con- 
tractaient violemment  tous  les  muscles  de  son 
visage.  Le  masque  froid  et  digne  qu'il  avait 
pris  par  habitude  en  recevant  Ombert  e'tait 
tombé,  etavec  lui  tout  souvenir  de  Tétiquette. 
—  Ainsi ,  deux  fois ,  dit-il  au  baron ,  deux 
fois  sa  vie  vous  a  échappé  par  miracle,  et  vous 
Pavez  presque  senti  au  bout  de  votre  dague... 
mais  c''est  donc  à  la  mienne  que  vous  le  réser- 
viez, Seigneur,  et  c'est  donc  moi  que  vous  avez 
choisi  pour  tout  remettre  en  bon  état  dans 
cette  malheureuse  France  ,  vendae  a  Tétran- 
ger  comme  une  courtisanne.  Ainsi  voila  Tctat 
qu''il  fait  de  l'honneur  de  nos  femmes  à  nou 
autres  gentilshommes  français  !  et  ne  croyez 
pas,  monsieur  de  Rochc-Corbon,  qu''ici  vou 
soyezle  plus  outragé,  sans  parler  de  moi  qui  le 
suis  comme  vous  ,  vous  pourrez  voir  en  cet 
hôtel  un  de  nos  amis  que  je  veux  vous  faire 
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connaître,  le  sire  Aubert  de  Flamenc ,  seigneur 
de  Canny ,  un  brave  homme  de  guerre  qui 
pour  le  moment  est  ici  caché ,  et  qui  partira 
quand  tout  sera  fait ,  car  il  serait  trop  chargé  , 
si  on  le  savait  a  Paris.  Or,  que  croyez- vous  que 
notre  duc  ait  fait  à  celui-là?  après  avoir  séduit 
sa  femme,  il  la  lui  montra  toute  nue  ,  ne  lui 
cachant  que  le  visage.  Le  bruit  en  est  public 
depuis  un  an.  Non,  cela  ne  peut  durer,  prenez 
courage,  et  croyez  en  moi,  un  grand  parti  est 
pris  et  tout  est  mesuré,  vous  saurez  ces  détails 
quand  il  faudra  agir,  et  ce  sera  bientôt;  en  at- 
tendant ,  nous  emploierons  votre  intelligence 
et  votre  activité ,  il  nous  faudra  peut-être  au 
dernier  moment  quelque  émotion  populaire 
que  nous  dirigerons  selon  qu'il  conviendra , 
car  il  a  des  partisans  et  des  amis  dévoués,  j''en- 
tends  ceux  dont  les  crimes  s*'abritent  a  Tom- 
bre  des  siens  ;  la  reine  a  bien  ses  gens  aussi, 
et  tout  ce  côté  de  la  Seine  pourrait  prendre  les 
armes  ,  donc  il  s''agit  u''animer  les  écoles  qui 
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s\igitent  depuis  long-temps,  et  si  les  Oilcanais 
font  mine  de  soutenir  ou  de  vouloir  venger  leur 
prince,  nous  les  écraserons  sans  pitié.  J''ai  le 
peuple  pour  moi...  mais,  d''autre  part,  il  faut 
conduire  ces  gens  la.  Quand  le  peuple  est  en 
marche,  il  fait  beaucoup  de  chemin  dans  un 
jour.  Un  homme  peut  bien  le  lâcher  ,  mais  il 
n^  a  que  Dieu  seul  qui  Parréte.  Le  peuple 
aime  le  changement ,  et  Tétat  de  son  roi  com- 
mence peut-cire  à  le  lasser.  Qui  sait  jusqu'où 
pourrait  s''ctendre  une  sédition?  les  Parisiens 
sont  aveugles  dans  leur  haine  comme  dans  leur 
amour,  les  oncles  du  roi  sont  aimés,  il  y  a  le 
duc  de  Berry  qui  caresse  les  halles,  le  roi  de 
Sicile  n''est  pas  mal  vu  non  plus,  et  il  plante- 
rait là  le  mieux  du  monde  son  royaume  d''ou- 
tre-mer  pour  celui  de  France  s''il  prenait  fan- 
taisie au  peuple  de  le  lui  offrir. 

—  Quoi  !  dit  naïvement  Ombert  vous  pen- 
seriez  

—  Uien,  absolument  rien,  tout  ceci  est  un 
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rêve,  une  supposition,  sans  autre  fondement 
que  la  le'gèreté  du  peuple,  ce  qui  n''est  pas 
après  tout  un  le'ger  fondement.  Car  on  ne  sait 
qu''attendre  d'un  peuple  en  mouvement.  C'est 
une  machine  dont  Pinventeur  lui-même  a,  je 
crois,  perdu  le  secret.  Mais  pour  en  revenir  à 
ma  supposition,  si  une  telle  révolution  arri- 
vait sans  que  nous  eussions  pris  nos  mesures 
pour  faire  respecter  Pautorité  royale  ,   que 

pensez-vous  qu'il  adviendrait  ? Je  mets 

toute  chose  au  pire,  je  vois  le  trône  renversé, 
le  roi  mis  a  mort  ou  chassé  condamnaLlement, 
le  duc  d'Orléans  écrasé  avec  son  parti. ..  Vous 
avez  étudié  Paris ,  depuis  ces  quelques  jours 
veus  avez  parcouru  l'université ,  on  ne  mar- 
che pas  ainsi  dans  un  nouveau  pays  sans  regar- 
der autour  de  soi ,  sans  écouter  ce  qu'on  en- 
tend, ou  tout  au  moins  sans  entendre  ce  qu'on 
n'écoute  pas  :  parlez  donc  ;  lequel  des  oncles 
de  monseigneur  le  roi  vous  paraîtrait  avoir  des 
chances  au  cas  susdit  r 
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Onibert  n'hésita  qu*'un  instant.  Dans  le 
fond  de  la  salle,  une  porte  s''ëtait  tout-a-coup 
et  sans  bruit  entrouverte,  et  le  regard  expres- 
sif du  Rëchin  désignait  énergiquement  le  duc 
de  Bourgogne  ,  qui,  tout  entier  a  un  discours 
qui  le  passionnait  fort,  n''entendit,  ne  vit 
rien. 

—  Monseigneur,  dit  Ombcrt,  qui  prenait 
en  ce  moment  une  leçon  de  haute  politique , 
à  vous  parler  franchement ,  depuis  mon  arrivée 
je  n''ai  pas  entendu  prononcer  le  nom  d''un 
seul  des  oncles  de  monseigneur  le  roi  Charles , 
a  qui  Dieu  veuille  conserver  la  vie  et  rendre 
bientôt  la  santé  ;  mais  vous  aurez  a  me  par- 
donner de  vous  dire  qu''au  cas  dont  vous  avez 
parlé,  le  duc  de  Bourgogne  courrait  un  grand 
risque  de  se  voir  imposer  une  couronne  qu'il 
ne  lui  serait  peut-être  pas  permis  de  refuser  , 
attendu  les  machinations  de  TAnglais  au 
dedans  du  royaume,  et  ses  entreprises  au 
dehors. 
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—  Le  duc  de  Bourgogne!  s'écria  le  prince 
en  affectant  une  grande  surprise.  Mais  ceux 
qui  ont  pense  cela  sont  fous  :  qui  sont  ces  enne- 
mis du  roi  de  France? 

—  Ces  ennemis  du  roi  de  France  ,  monsei- 
gneur, interrompit  Ombert,  ne  sont  pas  u 
coup  sûr  des  amis  du  roi  d*" Angleterre. 

—  Ni  du  duc  d'Orléans ,  repartit  le  prince 
pour  rentrer  dans  un  sujet  de  conversation 
qui  n'était  le  principal  que  pour  Ombert,  car 
je  puis  vous  jurer  qu'il  n'y  a  plus  de  rappro- 
chement possible  entre  cet  homme  et  moi. 
Prenez  donc  confiance  ;  d'une  ou  d'autre  ma- 
nière, tout  cela  se  terminera  a  l'avantage  com- 
mun. Laissez-vous  diriger  par  le  Bohémien  ce 
drôleest  leplusmerveilleux instrument  qui  soit 
jamais  tombé  entre  les  mains  d'un  politique, 
il  m'a  servi  parfois  en  de  fort  grandes  choses, 
ne  craignez  point  qu'il  vous  compromette  , 
c'est  un  homme  prudent  et  que  d'ailleurs  on 
peut  désavouer  au  besoin  ;  je  vous  préviendrai 
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en  outre  que  je  ne  làclic  jamais  la  corde  qui 
doit  un  jour  le  pendre  ,  et  que  je  ne  suis  pas 
entre  ses  mains  comme  il  le  croit.  Jehan  vous 
introduira  dans  les  assemblées  secrètes  que 
tiennent  les  écoliers  et  leurs  régens.  Nous 
atons  besoin  d'un  gentilhomme  en  ce  moment 
pour  leur  donner  confiance  en  mes  paroles , 
car  le  Réchin  ne  leur  paraîtrait  pas  un  agent 
suffisamment  recommandable.  Prenez  cet  an- 
neau qu;  vous  cautionnera  près  d''eux,  montez- 
les  comme  il  vous  plaira,  j'ai  toute  confiance 
en  vos  talens,  il  y  a  en  vous  l'étoffe  d'un  poli- 
tique, et  j'ai  reconnu  cela  sur-le-champ.  Vous 
avez  un  coup  d'oeil  plus  exercé  qu'on  n'aurait 
pu  l'attendre  de  votre  âge,  et  vous  jugez  sai- 
nement la  position. 

Au  revoir,  monsieur  le  baron,  j'attends  en 
ce  moment  quelques-uns  de  mes  fidèles  ;  il  y 
aura  demain  ici  une  réunion  où  de  grandes 
choses  seront  arrêtées,  vous  y  serez,  monsieur; 
le  Uéchin  vous  donnera  riicurc  qui  n'est  point 
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encore  fixée  :  la  vous  nous  direz  ce  que  vous 
aurez  fait. 

Omberts''inclina  respectueusement  et  sortit. 

En  repassant  devant  Thôtei  Saint-Pol  ,  il 
jeta  les  yeux  sur  une  croisée  derrière  laquelle 
se  dessinait  une  blanche  forme  de  femme ,  et 
il  se  mil  à  jeter  son  gant  en  Pair  et  a  le  rat- 
traper comme   par  jeu  tout  en   marchant. 

Les  choses  sont  en  bon  train.  Voilà  ce  que 
signifiait  ce  signal  convenu. 

Chez  le  baigneur ,  il  trouva  son  cheval  et 
son  écuyer  ;  de  là ,  il  se  rendit  à  Phôtellerie 
des  Trois  Maures.  Comme  il  passait  devant 
Notre-Dame,  il  aperçut  trois  religieux  qui  se 
promenaient  sur  le  parvis ,  dissertant  avec 
quelque  chaleur.  Bien  qu''ils  lui  tournassent  le 
dos,  Ombert  reconnut  au, costume  et  à  Pair, 
dom  Luce  et  dom  Guidon.  Ceux-ci  tressailli- 
rent ,  quand ,  arrivés  à  l'extrémité  du  parvis , 
ils  revinrent  sur  leurs  pas,  et  reconnurent  à 
leur  tour  le  baron  qui  se  trouvait  alors  près 
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d'eux,  et  qui  leur  jeta  en  passant  un  regard 
froid  et  dédaigneux.  Le  personnage  qui 
marchait  escorté  des  deux  bénédictins,  portait 
le  froc  des  cordeliers.  Ses  deux  mains  four- 
rées dans  ses  manches ,  et  sa  tète  inclinée 
sur  sa  poitrine  lui  donnaient  une  attitude  de 
réflexion ,  qu'expliquaient  les  gestes  animes 
et  le  débit  chaleureux  du  frère  Luce.  Celui-ci 
portait  les  mains  à  son  cou  au  moment  où  il 
aperçut  Ombert ,  d'où  le  baron  conclut  que 
le  moine  en  était  à  ce  point  de  son  récit  où  il 
avait  à  exposer  le  danger  qu'il  avait  couru 
lors  de  l'attaque  du  couvent.  Il  s'arrêta  subi- 
tement à  la  vuedubaronct  desonécuyer  ;  cette 
interruption  tira  le  cordelier  de  son  recueil- 
lement ,  quelques  mots  prononcés  à  demi  voix 
par  dom  Guidon  achevèrent  de  l'instruire.  Il 
échangea  alors  un  regard  avec  Ombert  qui 
fut  frappé  de  la  physionomie  ouverte  et  ave- 
nante de  ce  personnage  que  les  deux  bénédic- 
tins paraissaient  consulter. 
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A  ne  m''en  rapporter  qu''à  ce  coup-d''œil  que 
monseigneur  le  duc  de  Bourgogne  a  vanté  en 
moi  ce  matin ,  pensa  Omberl ,  ce  bon  moine 
joue  ici  le  rôle  de  Notre  Seigneur  Jësus-Christ 
entre  les  deux  larrons. 

L''e'ducation  politique  du  baron  n'^était  pas 
terminée,  et  ce  jugement  prouverait  au  besoin 
qu''il  pouvait  encore  se  perfectionner  dans  la 
science  du  physionomiste.  L''homme  qu'ail 
jugeait  si  favorablement  était  le  cordelier  Jean 
Petit,  Tun  des  hommes  les  plus  instruits  et  les 
plus  fourbes  de  son  temps.  Il  appartenait  en 
secret  au  duc  de  Bourgogne.  On  voit  que  les 
ambassadeurs  de  dom  Héiias  auraient  pu 
choisir  un  meilleur  confident. 


XXI 


Les  ruines  de  Vaurert. 


En  approchant  du  pavillon  écarté  où  il  était 
logé,  Ombert  s''étonna  du  grand  bruit  qui  par- 
tait de  sa  chambre,  et  il  pensa  que  son  hôte 
en  avait  disposé  pendant  son  absence  ;  mais 
comme  il  gravissait  péniblement  la  vis  qui 
conduisait  à  cet  appartement ,  la  voix  du  sire 
de  la  Bourdaisicre  le  rassura  sur  ce  dernier 
l'excomm.  ir.  14 
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point,  tout  en  Tinquiétant  sur  plusieurs  autres. 
Il  lui  sembla  mie  cette  voix  parcourait  tour- 
à-tour  des  tons  si  élevés  et  si  graves,  et  par- 
fois si  étrangement  modulés,  qu''on  aurait  pu 
supposer ,  avec  quelque  fondement ,  que  le 
vieux  gentilhomme  pleurait,  riait  ou  chan- 
tait. 

Ombert ,  en  homme  d''action,  ne  s''arréta 
point  sur  Pescalier  pour  résoudre  ce  problème 
dans  les  conditions  oîi  il  était  posé,  ce  qui  est 
une  propension  familière  a  tous  les  philo- 
sophes, mais  il  ouvrit  brusquement  la  porte , 
et  se  prit  corps-a-corps  avec  le  fait.  Certes  il 
aurait  pu  passer  une  heure  sur  Fescalier  dans 
cette  attitude  fatigante  qui  fait  porter  les  deux 
tiers  au  moins  du  poids  du  corps  a  une  jambe 
pliée  et  privée  par  conséquent  d''une  grande 
partie  de  sa  force,  avant  de  supposer  ce  quHl 
vit  du  premier  moment  en  entrant  dans  la 

de  la  Bourdaisière  était  assis  devant 
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es  débris  d''un  repas  quir  devait  avoir  été  pas- 
sable, il  en  juger  par  les  reliefs  dispersés  ça  et 
la  sur  la  table.  Le  vieux  sire  pleurait  et  gémis- 
sait le  plus  lamentablement  du  monde.  A  sa 
droite,  riait  bruyamment  un  vieux  hère  à  qui 
ses  chausses  et  ses  larges  bottes  de  buffle  don- 
naient tout  Tair  d'un  gentilhomme  campa- 
gnard ;  et  à  sa  gauche,  se  tenait,  les  mains  pen- 
dantes ,  la  tête  inclinée  sur  la  poitrine ,  et 
chantonnant  d''un  ton  lugubre  et  pitoyable, 
un  vieillard  vêtu  de  noir  des  pieds  à  la  tête, 
chauve  comme  un  genou,  et  pourvu  d'une 
barbe  blanche  qui  ne  nuisait  point  a  Pair 
imposant  de  toute  sa  personne.  Ces  deux  in- 
connus, qui  tournaient  à  peu  près  le  dos  à  la 
porte,  ne  virent  point  d'abord  le  baron,  ce  fut 
le  sire  de  la  Bourdaisière  qui  aperçut  le  pre- 
mier son  gendre. 

A  cet  aspect,  le  vieux  sire  sentit  sa  langue 
clouée  a  son  palais,  et  les  larmes  dont  il  accom- 
pagnait le  récit  qu'Ombert  avait  interrompu 
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tarirent  magiquement.  Malgré  son  ivresse,  il 
reconnut  son  gendre  dès  le  premier  abord,  et 
il  éprouva  quelque  honte  à  être  surpris  en 
compagnie  et  dans  un  état  mal  séant  à  son 
âge.  Cependant,  résolu  de  payer  d''assurance, 
il  désigna  le  baron  à  ses  hôtes  et  le  leur  pré- 
senta comme  son  gendre. 

Ceux-ci  se  levèrent  aussitôt  et  s'inclinèrent 
profondément  sans  interrompre  les  exercices 
qui  paraissaient  absorber  toutes  leurs  facultés 
morales,  car  le  premier  ne  cessa  point  de  ri- 
caner tout  en  retenant  des  deux  mains  ses 
brayes  qu''il  avait  dénouées  pour  mettre  à  Taise 
son  gros  ventre,  et  le  second  poursuivit  dW 
ton  mâle  une  sorte  de  psaume  bachique. 

Ombert  comprenant  l'état  dans  lequel  se 
trouvaient  ces  trois  personnages,  salua  sans  mot 
dire,  et  s''étant  aperçu  qu''ils  étaient  entrés 
dans  cette  période  de  bavardage  et  d''obstina- 
tion  qui  est  une  des  plus  avancées  de  Tivresse, 
il  résolut  de  les  pousser  aux  dernières  consé- 
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quences  de  Foro-ic ,  afin  de  disposer  d'eux 
comme  bon  lui  semblerait,  ce  qui  ne  doit 
point  faire  supposer  au  lecteur  qu''il  eût  sur 
eux  des  vues  coupables. Ombert  était  unliomme 
de  mœurs  trop  douces  et  trop  régulières  pour 
s''arréter  à  un  projet  autre  que  de  rentrer 
dans  la  paisible  possession  de  son  domicile 
envahi. 

A  cet  effet,  il  fit  substituer  aux  débris  qui 
jonchaient  la  table  quelques  mets  a  sa  conve- 
nance, et  des  flacons  pleins  d\m  vin  généreux 
qu''il  se  mit  à  distribuer  largement  à  ses  hôtes 
sans  s'oublier  lui-même. 

Le  sire  de  la  Bourdaisière ,  a  cet  aspect 
inattendu ,  se  blâma  d'avoir  méconnu  son 
gendre  en  craignant  ses  reproches,  et  il  en- 
treprit de  lui  donner  quelques  renseignemens 
sur  ses  hôtes;  mais  la  tâche  était  au-dessus 
des  forces  de  ce  bon  seigneur,  son  récit  inci- 
dente de  détails  inutiles,  ponctué  de  hoquets 
déplacés,  ne  put  jaillir  des  limbes  de  son  cer- 
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veau  que  par  des  saillies  incomplètes,  Tinter- 
jection  y  dominait  hors  de  toute  mesure  les 
autres  parties  du  discours,  les  noms  de  Yic, 
de  laHoussaie,  de  Sambre jeu,  s'y  trouvaient 
confondus  et  entrecoupe's  des  exclamations 
suivantes  :  Malheureux  père!  fille  infortunée  î 
mort  au  duc!  vengeance  ! 

Le  baron  surpris  d''entendre  prononcer 
par  son  beau-père  des  noms  qu'ail,  croyait  lui 
devoir  être  inconnus ,  comprit  qu'il  existait 
quelques  rapports  entre  ses  deux  hôtes  et  les 
personnages  que  ces  noms  de'signaient.  Il 
ne  tenta  point  d'obtenir  de  la  Bourdaisière 
des  renseignemem  plus  pre'cis ,  car  il  sa- 
vait qu'à  défaut  de  l'ivresse,  sa  funeste  habi- 
tude d'éluder  les  questions  directes,  eut  rendu 
tout  éclaircissement  impossible  ;  et  il  résolut 
d'attendre  ,  Dour  obtenir  quelques  détails , 
que  la  raion  fût  revenue  à  ses  convives.  Aus- 
sitôt que  ceux-ci  furent  transportables,  Ombert 
manda  son  hôte,  qu'il  chargea  de  les  déposer 
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dans  rappartemcnt  dusiic  de  laBourdaisière; 
quant  à  ce  dernier,  Ombert  le  fit  déshabiller  pa^ 
Bertram,  et  coucher  dans  son  propre  lit; 
Taubergiste  ayant  déclaré  que  sa  maison  était 
pleine,  et  (}u''il  ne  pouvait  disposer  d'aucune 
chambre  en  faveur  des  deux  inconnus.  Le  sire  de 
laBourdaisière,  qui  avait  conservé  Pusage  delà 
voix  même  en  perdant  Pusage  de  la  parole , 
protestalong-tempspardesgémissemenslamen- 
tables  contre  une  mesure  aussi  arbitraire,  mais 
le  sommeil  eut  enfin  raison  de  ses  plaintes,  et 
Bertram  ayant  tiré  le  rideau  sur  la  faiblesse 
du  vieillard  et  réparé  les  désordres  de  ses  deux 
acolytes,  Ombert  put  goûter  lui-même  auprès 
d''un  feu  clair  et  pétillant ,  les  délices  d''unc 
sieste  qu'un  peu  de  fatigue  lui  avait  rendu  né- 
cessaire. 

En  s'éveillant ,  une  heure  après  le  coucher 
du  soleil  ,  il  aperçut  aux  nouveaux  reflets  du 
foyer  que  Bertram  n'avait  point  cessé  d'entre- 
tenir, la  jaun^  figure  du  Iléchin  qui ,  accroupi 
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dans  les  cendres,  et  l'oeil  i'asciné  par  la  braise, 
semblait  converser  extatiquement  avec  les 
salamandres  qui  se  tordaient  et  dansaient 
devant  lui. 

—  EK  bien  !  maître,  dit  le  baron ,  que  re- 
gardez-vous là ,  de  cet  air  mélancolique  et 
posse'dë  ? 

Le  Bohémien  tressaillit ,  comme  si  Ombert 
Teùt  réveillé. 

—  Monseigneur,  dit- il,  le  feu  a  pour  nous 
des  mystères  que  je  ne  saurais  vous  dévoiler 
en  un  jour.  Nous  adorons  en  lui  l'image  la 
plus  sensible  de  la  pensée  ,  qui  est  le  plus  dis- 
solvant et  le  plus  actif  de  tous  les  élémens , 
car  il  ne  faut  pas  moins  d'une  heure  à  celui-ci 
pour  dévorer  quelques  misérables  tronçons 
de  bois  sec,  et  il  y  a  telle  combinaison  de  la 
pensée  qui  en  moins  dVme  minute  fait  d'un 
homme  sdn  un  cadavre. 

— .  Mon  maître,  repartit  Ombert ,  vous  me 
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paraissez  faire  un  étrange  et  ridicule  abus  [de 
cet  élément  que  vous  dites  si  décevant  et  si 
rclif,  et  j''aperçois  dans  le  tissu  de  votre 
glose  des  trous  à  passer  le  poing.  D''abord,  en 
faveur  du  feu  que  je  n''adore  pas  comme  vous 
mais  que  j''estime  davantage,  je  citerai  la  fou- 
dre qui  ne  met  pas  un  bien  long-temps  a 
terrasser  un  homme  sain  ou  malade ,  il  n'im- 
porte, et  j'ajouterai,  sans  parler  des  incendies 
qui  ne  prouvent  pas  médiocrement  la  puis- 
sance de  votre  Dieu ,  que  je  vis  il  y  a  cinq 
ans,  sur  le  marché  de  la  ville  de  Tours  ,  jeter 
au  bûcher  un  Bohémien  de  voti-e  tempéra- 
ment à  peu  près ,  qui  fut  rapidement  changé 
en  quelque  chose  qu'on  aurait  a  peine  osé 
appeler  un  cadavre.  Or ,  je  doute  qu'il  y  ait 
au  monde  une  pensée  qui  put  aller  aussi  vite 
en  besogne.  Mais  sans  parler  davantage  du 
feu  qui  est  un  terrible  compère  ,  il  y  a  dans 
le  coin  de  cette  cheminée  un  estoc  des  mieux 
affilés ,  c]ui,  entre  les  deux  mains  d'un  gentil- 
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homme,  besognerait  aussi  lestement,  je  vous 
jure,  que  la  plus  farouche  pensée  qui  ait  ja- 
mais traversé  le  cerveau  d''un  Bohémien. 

—  Puisque  vous  me  donnez  franchise  de 
philosopher  avec  vous  ,  monseigneur ,  dit 
Jehan ,  j'entreprendrai  de  vous  répondre. 
Vous  venez  de  vous  échauffer  comme  s''il  s'a- 
gissait de  défendre  votre  baronnie;  et  comme 
si  vous  sentiez  la  puissance  de  votre  caste  in- 
directement attaquée  par  la  prépondérance 
que  j'attribue  aux  idées  sur  les  choses.  En 
ceci  vous  avez  fait  preuve  de  discernement  ou 
d'instinct,  car  le  temps  est  proche,  peut-être, 
où  les  alchimistes  ne  seront  pas  seuls  à  savoir 
que  la  foudre  dont  vous  parlez  est  impropre- 
ment nommée  le  feu  du  ciel,  où  la  pensée  al- 
lumera des  incendies  plus  rapides,  plusredou- 
tables  que  ceux  qui  dépeuplent  les  villes,  qui 
dévastent  les  bcis.  En  ce  temps  là  ,  les  Bohé- 
miens de  mon  tempérament  seront  nombreux; 
et  tel  de  ces  mécréants  qui  aurait  peine  à  sou- 
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lever  cet  estoc,  si  lé{jer  aux  mains  d'un  jjentil- 
liomme,  fera  tomber  au  tranchant  de  la  pen- 
sée, les  mille  têtes  de  ce  colosse  dont  Festoc 
a  fonde' la  puissance  et  la  gloire.  Oubliez-vous 
que  le  levier,  qui  est  la  plus  formidable  com- 
binaison des  forces,  nVst  rien  sous  la  main  qui 
le  met  en  jeu,  et  que  cette  main  elle-même  est 
le  levier  de  la  pensée  ? 

—  Maître,  interrompit  le  baron,  vous  rai- 
sonnez trop  bien  :  pour  moi,  si  j''ctais  roi  de 
France,  je  me  ferais  raison  des  Bohémiens  qui 
sontde  dangereux  sujets,  au  moyen  d''un  levier 
dont  la  combinaison  est  des  plus  simples;  il  se 
compose  d''une  poulie  et  d'une  corde  avec  le 
premier  soliveau  venu  pour  point  d'appui. 

—  Si  vous  étiez  roi  de  France ,  monsei- 
gneur, vous  feriez  des  bohémiens  dont  il  s'agit 
un  levier  pour  déraciner  duchés,  baronnies, 
et  vous  prendriez  votre  peuple  pour  point 
d'appui. 

—  Vrai Dieu!  j'aimerais  mieux  lutter  corps 
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à  corps  avec  chacun  de  mes  barons  que  de 
lâcher  de  tels  limiers  sur  ma  brave  noblesse. 
Un  roi  est  un  gentilhomme,  après  tout,  et  ce- 
lui qui  reniera  le  premier  ce  beau  titre,  je 
tiens  sa  mère  pour  ribaude  d''un  bohémien, 
et  son  fils  pour  un  roi  sans  couronne  et  'peut- 
être  sans  tête. 

—  Pour  le  dernier  point,  je  suis  de  votre 
sentiment;  et  voila  pourquoi  je  jugerais  la  pen- 
sée un  élément  plus  dissolvant  et  plus  actif 
que  le  feu  lui-même,  car  son  triomphe  ne  gît 
qu'en  ses  ravages  ;  mais  la  pensée  elle-même 
est  un  fait  dont  les  suites  s''enchainent  avec 
une  inexorable  rapidité,  et  mieux  vaut  mar- 
cher avec  elle  qu''entreprendre  de  lui  ré- 
sister. 

—  Vous  parlez  en  bohémien,  maître  Je- 
han. 

—•Et  vous  en  gentilhomme,  monseigneur, 
aussi  je  vous  admire  et  vous  envie,  car  en  ce 
temps  mes  pareils  sont  encore  sujets  du  fagot  et 
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de  la  corde,  et  les  hommes  de  volrc  rang  et 
de  votre  courajye  mcm^ent  dans  leur  lit  ou  sur 
un  champ  de  bataille,  ce  qui  est  fort  doux. 
Aussi  me  verrez-vous  accepter  les  charges  de 
ma  caste  d'aussi  grand  cœur  que  vous  bra- 
verez celles  de  votre  rang,  si  les  moines  de 
Marmoutiers  vous  le  rendent. 

—  Les  moines  de  Marmoutiers,  dit  Onibert, 
sont  aussi  des  bohémiens. 

—  Cest,  reprit  le  Re'cliin,  la  pire  variété 
de  l'espèce  ;  mais  nous  les  cernons,  en  ce 
moment,  à  votre  insu,  comme  au  leur,  et  je 
puis  vous  jurer  que  vos  affaires  sont  en  bon 
train.  N'étes-vous  pas  certain  de  la  protection 
du  duc  de  Bourgogne? 

—  Je  Fespère,  mais  s'il  échoue  ! 

—  Craignez  plutôt  qu'il  ne  réussisse,  car 
c'est  dans  la  prospérité  que  les  princes  ont  le 
moins  de  mémoire.  Si  jamais  celui-ci  atteignait 
au  but  qu'il  se  propose,  et  qu'il  vous  a  laissé 
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entrevoir  ce  matin,  j''aurais,  moi,  tout  à  crain- 
dre, et  vous  fort  peu  à  espérer  ;  mais  je  ferai 
en  sorte  qu''il  ne  soit  qu''à  demi  satisfait. 

—  Fort  bien,  car  j''avais  déjà  quelque 
scrupule  de  le  servir  dans  une  entreprise  au 
préjudice  de  monseigneur  le  roi ,  bien  que 
Tétat  déplorable  de  celui-ci  mène  la  France  à 
mal;  mais  peut-être  monseigneur  le  duc  n''as- 
pire-t-il  qii'a  la  régence,  dont  la  reine  s*'est 
montrée  indigne,  et  dont  le  duc  d''Orléans  sera 
bientôt  débouté,  je  Pespère. 

—  Si  jamais  le  duc  de  Bourgogne  est  régent 
du  royaume,  il  est  a  supposer  que  le  successeur 
du  roi  Charles  se  nommera  Jean  III  et  non  pas 
Charles  VII,  a  moins  que  le  duc  de  Guyenne 
ne  prenne  à  coeur  de  venger  son  oncle. 

—  Ace  propos,  je  reconnais,  dit  Ombert, 
que  la  mort  du  duc  d''Orléans  est  décidée; 
mais  ce  que  j''ignore  encore,  c''est  le  moyen 
que  Ton  veut  employer  pour  le  contraindre 
au  combat,  à  moins  que  ce  ne  soit  au  milieu 
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d'une  émeute  que  le  duc  de  Boulogne,  ou 
quelqu''un  de  ses  gentilshommes,  tel  que  le 
sire  deFlamènc,  ou  moi,  qui  sommes  les  plus 
offenses,  ne  Tabordions  les  armes  a  la  main. 

—  Je  crois  que  les  chances  ne  seront  pas 
égalisées  dans  cette  affaire  comme  dans  un 
tournoi,  et  qu'on  n'usera  pas  de  tant  de  cour- 
toisie. Il  n'y  â  qu'un  guet-a-pens  qui  puisse 
nous  faire  raison  d'un  si  grand  personnage. 

—  J'avoue  qu'un  tel  moyen  m'inspire  quel- 
que répugnance. 

Le  Récîiin  secoua  la  tête  avec  impatience  : 
Voilà  dit- il,  ce  que  j'ai  toujours  craint. 
Comme  si  des  gens  de  cœur  avaient  besoin 
de  faire,  à  chaque  instant,  montre  de  leur  cou- 
rage. Les  affaires  sont  les  affaires.  Si  les  choses 
se  passent  ainsi,  monseigneur,  je  ferai  en  sorte 
que  vous  n'y  preniez  part  ^que  lorsqu'il  y 
aura  des  dangers  a  courir. 

—  Fort  bien;  mais  que  vais-je  faire  dans 
cette  assemblée? 


—  224  — 

—  Encourager  les  écoles  à  soutenir  mon- 
seigneur de  Bourgogne  au  cas  où  un  soulève- 
ment viendrait  à  se  déclarer  ,  et  leur  pro- 
mettre ,  en  cette  occasion,  Pappui  du  noble 
duc  et  de  ses  gens,  dans  toutes  les  prétentions 
de  rUniversité. 

—  Eh  bien,  soit!  partons,  la  soirée  est 
fort  avancée,  et  j'en  veux  être  quitte  à  mi- 
nuit. 

Le  Bohémien  leva  en  même  temps  les 
yeux  et  les  épaules ,  et  poussa  un  soupir, 
puis  il  suivit  Ombert  qui  sortit  en  recom- 
mandant à  son  hôte  le  sire  de  la  Bourdai- 
sière. 

Mais,  celui-ci,  qui  avait  entendu  la  fin  de 
la  conversation  d** Ombert  et  du  Réchin, 
était  déjà  dans  la  rue.  Il  suivit  de  loin  son 
gendre  qui ,  guidé  par  le  Bohémien ,  se  di- 
rigeait vers  les  ruines  de  Vauvert.  Les  cons- 
pirateurs, pour  se  réunir,  avaient  fait  choix 


4e  ce  lieu  écarté  où  Ton  tie  devait  point 
craindre  d''interruptions  inopportunes.   Les 
veilleurs  de  nuit ,  le  guet  et  les  autres  gens 
du  pre'vôt  n'auraient  eu  garde  d'y  pénétrer, 
peu  curieux  de  vérifier  si  les  effrayante»  légen- 
des qui  s'y  rattachaient  avaient  ou  n'avaient 
pas  de  fondement.  De   ces  histoires  ou  de 
tous  ces  dires  superstitieux ,  très  répandus 
sans  doute  au  quinzième  siècle  ,  le  seul  lam- 
beau quisoit  resté  dans  la  circulation  est  la 
locution  proverbiale  du  diable  de  Vauvcrt , 
auquel  le  bon  Pantagruel  renvoyait  son  ami 
Panurge.    De    ceci    nous   pouvons  inférer, 
maître  François  Uabelais   n'étant  point  un 
historien  inconséquent ,  que  ce  diable  n'était 
point  aussi  méchant  que  noir.  Ainsi  le  pen- 
saient également  les  conspirateurs  qui,   au 
moment   de  l'arrivée    d''Ombert  et  de  son 
guide,  remplissaient  déjà  l'enceinte  des  ruines. 
Divisés  en  groupes,  ils  discutaient  d'une  voix 

basse  et  grave.  De  temps  en  temp3,  une  éner- 
L^EXCOMK.  ir.  io 
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gique  malédiction,  un  c'clat  de  Yoix  impalient, 
sur-le-champ  réprimé,  jaillissaient  de  ces  som- 
bres chuchotemens.  La  scène  n'était  éclairée 
que  par  les  rayons  de  la  lune.  Bien  que  la 
blonde  Diana  regardât  alors  Paris  face  à  face, 
sans  que  le  plus  léger  voile  de  brume  vînt 
ternir  ses  yeux  d'azur,  le  lecteur  pourrait 
accuser  nos  conjurés  d'étourderie,  pour  avoir 
si  aveuglément  compté  sur  la  clarté  de  cet 
astre  féminin  et  s'être  dispensés  de  tout  au- 
tre luminaire  ;  mais  sans  invoquer  la  cons- 
tance bien  connue  et  inattaquable  de  Famante 
d'Endymion,  nous  dirons  que  sa  présence 
n'est  ici  qu'une  coïncidence  parfaitement  in- 
différente ,  qu'un  hasard  heureux  pour  nous 
seuls  dont  la  curiosité  va  toujom's  cherchant 
des  visages  de  connaissance  ou  des  figures 
qui  rintéressent.  Quant  aux  conjurés ,  ils 
n'ont  point  besoin  d'y  voir  pour  se  reconnaî- 
tre et  pour  se  confier.  Un  léger  attouchement, 
un  son  presque  insaisissable  leur  suffisent. 
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«Pe  les  partisans  de  ce   prince  pop„,^re 

avaient  adopte  p„„re.l>W,vJrre  et 
>«n.veau,tou.  ainsi  que  les  francs-macons 
et  co«me  eu,  aussi  se  servaient  de  signes' 
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#1a  r«        II,  ^®  cœur 

ae  1  assemblée.  Ce  nVfî^.f 

san.  ^1  P""'"'  cependant 

sans  que  Ve  répugnance  que  Je  ^  ehe, 

valier  se  prétait  à  ces  ^rima-e.  r.  '    ^-    ■ 
il    c.«f  •        ^    ,  arima.es  qui,  disait- 

" ,  sentaient  à  Ja  foie  ï^  ^  • 

ia  tois  le  mome  et  le  né/rro- 

ïiîant,  deux  espèces  dVfr^c      v,       . 

peces  d  êtres  cfu'il  avait  également 
en  exécration.  II  eût  r.,  -f  - 

n.  eut  préfère  un  mot  d'or- 
dre chevaleresque  ,  et  s'était  tu ,  sans  se 
montrer  satisfait  quand  Jehan  lui  avait  re- 

P-enté  qu'un  mot  était  plus  facile  àsur. 
P-ndre   qu'un  si.nc.   Le  Bohémien   était 
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""'m,L  centre  de  rassemblée  se 
d'Ombert.  Mais  au  tenue 
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trouvait  un  8,.„„p,  j^  p„,,^„^^^^  ,^^^  ^.^^ 

fcrensqui  présidaient  sans  trop  de  g.l„e  ce 
~cule  coupes,  d'éWns  si  Wre, 

«=-d.fficiIes,  quoique  leurs  visages  austères 
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-.on.  Au  reste,  c'est  un  reprocte  qui  „elui 
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-Vraiment,  disait  une  voix  doctorale 
-nse„  le  duc   de  Bourgogne  se  U^ 

puden„„3e„voyeruna™bassadeur.Si,ente 
""'t"  et  prompte  exécution  s'accordent 

«.semble,  labesogne  une  fois  entreprise  ne 
i""!^';:""^— mains,  „^,„^ 
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Béchinan-Wa«.ap.opos,quepourfa-le 

bon  vin,  il  faut  que  le  raisin  so.t  mur. 

Le  vecteur  et  les  régens,  car  ces  person- 

„;«=  me  les  sommités 
nages  n'étaient  nenmoms  que 

.  '      «  tnnrnèrent  aussitôt  "vert» 
derUniversite,se  tourneren 

„„i    sans  décheoir  de  son  impertur 
Uerie,selaissacomplaisammente— 
I.,p.estance  étrange  du  Bohémien  navat 

l'deeommunavecladignitéd'unam..- 
.adeur,  et,  certes,  U  était  permis  au.      V 
,ends  de  se  méprendre  quelque  peu  sur  sa 

qualité. 

„Tuesbienhardi,ribaud.dnntroduire 

^facéties  au  milieu  de  nos  graves  préocc,- 

nations. 

_En  ce  cas,  je  tremblepour  monseigneur 

UducdeBourgognequ'ilnesoittrouvébien 

Uardiparvous,messire.dem'avoir,mo.chet.f 
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et  indigne,  dcputc  vers  une  aussi  rcspeclûble 
assemblée. 

Et  afin  qu'on  ne  put  se  méprendre  au  sens 
ironique  de  ses  paroles ,  le  Bohémien  les  ac- 
compagna d''un  geste  circulaire  et  d''un  rican- 
nemcnt  qui  firent  naître  quelques  murmures 
parmi  les  écoliers;  mais  l'intérêt  était  trop 
vivement  excité  pour  prendre  le  change  au 
premier  incident.  Le  Réchin  savait  cela  à 
merveille  :  sa  hardiesse  n*'était  guère  que  de 
la  perspicacité. 

—  Toi ,  Penvoyé  du  duc  de  Bourgogne  ? 
L'envoyé  du  diable  plutôt  ! 

—  Possible  tous  les  deux,  messire.  Voici, 
au  reste ,  qui  vous  prouvélra  que  je  ne  suis 
poihtun  imposteur. 

Le  Réchin  saisit  alors  sans  cérémonie  la 
main  du  baron,  et  la  présenta  aux  révérends. 

— N'ayez  peur,  messeigneurs,  ce  n'est  point 
tm  ergot  de  Satanus,  mais  bien  une  main 
chrétienne  où  gît  le  propre  anneau  (Je  mon- 
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seigneur  le  duc  empreint  de  son  cachet  et 
que  chacun  connaît. 

—  Malgré  cet  insigne ,  nous  pourrions 
encore  he'siter,  car  il  n''est  pas  possible  qu^un 
si  puissant  et  noble  prince  ait  pu  ainsi  placer 
sa  confiance. 

—  Ha!  messire,  le  temps  n''est  peut-être 
pas  loin  où  les  princes  aimeront  mieux  s'ap- 
puyer sur  les  manans  et  les  rustres  que  sur  les 
chevaliers  et  sur  les  clercs.  Mais  ne  vous 
mettez  davantage  en  souci ,  je  ne  suis  que 
Fintroducteur  du  véritable  envoyé  de  monsei- 
gneur de  Bourgogne.  C est  un  chevalier  d'an- 
cienne chevalerie,  et  qui  peut  à  tous  égards 
vous  porter  la  parole, 

Cela  dit,  le  Bohémien  céda  la  place  a  Om- 
bert  qui  jusque  la  s'était  tenu  dans  l'ombre, 
attendant,  avec  sa  patience  accoutumée,  que 
son  compagnon  eût  terminé  ses  jongleries. 

—  Eh  bien,  sire  chevalier,  reprit  le  recteur 
ile  son  toR  doclcra]  qui  lui  avait  quelque  peU- 


échappé  pendant  son  colloque  avec  leRéchin, 
monseigneur  le  duc  de  Bourgogne  est-il  enfin 
décidé  a  procurer  a  TUniversité  la  satisfaction 
éclatante  qu''elle  réclame  pour  ses  privilèges 
violés?  Nous  devons  déclarer  que  si  nous  ne 
l'obtenons  immédiatement,  nous  nous  retire- 
rons de  France  et  irons  chercher  ailleurs  une 
protection  que  tout  le  monde  ne  nous  refusera 
pas.  Que  feront  cependant  les  écoliers  que 
nous  laisserons  privés  d'enseignement  et  de 
retraite  ? 

—  Oui,  clama  Bastien  le  Gaucher,  que 
ferons-nous? pense-t-on  que  nous  travaillerons, 
quand  nous  trouvons  que  c'est  déjà  trop  d'é- 
tudier ? 

îl  était  dit  qu'Ombert  ne  pourrait  se  saisir 
de  la  parole,  11  fut  heureux  pour  lui  que  la 
grossière  saillie  du  Gaucher  vînt  arrêter  a  sa 
source  le  flux  de  l'éloquence  du  recteur.  Celui- 
ci  pourtant  ne  tança  peint  Pirrérérend  écolier; 
l'Unrv«rî|it^  était  tij)n  *  çe^lement    nn  eorp.9 
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enseignant ,  mais  encore  une  institution  ac* 
tive.  Sa  puissance  ne  résidait  point  seulement 
dans  les  idées  de  ses  maîtres,  mais  encore  dans 
les  bras  de  ses  sujets,  dont  un  grand  nombre 
n''étaient  enrôlés  sous  sa  bannière  qu^a  titre  de 
soldats.  Dans  un  temps  de  crise  on  devait 
ménager  des  gens  qui  n'étaient  pas  très  assidus 
sur  les  bancs  des  collèges,  mais  qui  se  seraient 
battus  vaillamment  pour  leurs  privilèges. 

—  Messire,  dit  Ombert,  si  le  duc  de  Bour- 
gogne eût  voulu  encore  attendre  et  patienter, 
il  ne  m'aurait  point  député  vers  voui.  Je 
n'entends  rien  aux  subtilités  politiques  el 
pense  que  l'occasion  est  toujours  bonne  quand 
on  a  de  bonnes  épées.  Monseigneur  de  Bour- 
gogne n'est  pas  maitre  souverain  dans  la  bonne 
ville  de  Paris.  Le  cours  régulier  de  la  justice 
est  entravé  du  fait  de  madame  la  reine  et  de 
monseigneur  le  duc  d'Orléans ,  lequel  est  un 
rebelle  et  un  hérétique ,  un  fauteur  du  pape 
de  Rome,  tandis  que  le  pape  d'Avignon..... 
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txu  cVma le  recteur, 

^    VOUS  prononcez  ni   po^»^  .    , 

derÉglisequiestuneetnesaur 
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réparation.  U  si  le  p 
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mauvais  que  l'on  trouble  ainsi  ce  qu'ail  appelle 
la  tranquillité  publique  ,  ne  vous  faites  point 
faute  de  rudoyer  ses  gens.  Les  hommes  d'ar- 
mes de  monseigneur  le  duc  seront  prêts  à 
vous  soutenir.  Et  alors ,  Dieu  soutienne  le 
droit  î  Ceci  est-il  de  votre  goût,  mes  maîtres^ 
ajouta  Ombert  en  se  tournant  vers  les  éco- 
liers et  les  soudards  qui  s'étaient  rapprochés 
du  groupe  principal  pour  entendre  le  baron» 
Une  acclamation  unanime  ne  lui  laissant 
aucun  doute  sur  les  sentimens  de  cette  partie 
de  ses  auditeurs ,  Ombert  se  ressouvint  que 
c'était  avec  le  recteur  qu'il  devait  traiter. 

— '  Dieu  nous  est  témoin,  s'écria  le  vénéra- 
ble personnage  en  levant  les  yeux  au  ciel,  que 
nous  avons  tout  fait  pour  éviter  ces  déplo- 
rables extrémités.  Que  le  mal  retombe  sur 
ceux  qui  ont  levé  la  main  contre  l'arche  sainte  ! 

—  Amen  !  dit  le  cordelier  Jean  Petit. 

—  Tout  va  bien,  Allah  kerim!  dit  Jehan 


-».  Je  suis  de  voire  avis ,  mon  fespcclablc 
guide,  ditOmbert,  qui  n'avait  répondu  que  par 
un  salut  a  Timprécalion  dolente  du  recteur, 
ainsi  partons. 

—  Non  pas ,  sire  chevalier,  je  ne  pourrai 
remplir  de  cette  nuit  l'emploi  dont  vous  avez 
bien  voulu  me  gratifier  près  de  votre  personne. 
Votre  mission  est  finie,  la  mienne  ne  Pest  pas. 
J'ai  a  prendre  avec  ces  honnêtes  gens  quel- 
ques arrangemens  nécessaires. 

—  Mais,  vrai  Dieu  !  me  faut-il  rester  a  ta 
suite  ? 

—  Ne  vous  emportez  pas,  je  vous  donne  un 
guide  qui  vous  conduira  aussi  sûrement  que 
moi  par  tous  les  détours  de  Paris,  et  qui  vous 
sera  peut-être  d'aussi  agréable  compagnie. 

Et  ii  présenta  au  baron  Zéa,  Tintrépide  et 
l'inévitable  Zéa  couverte  cette  fois  d'une  cape 
d'étudiant,  et  qui  demanda  au  baron,  s'il  crai- 
gnait de  se  trouver  seul  avec  elle.  Tous  deux 
quittèrent  les  ruines  de  Vauvert. 


XXII 


Les  évènemens  marchent. 


Comme  le  lecteur  pourrait  s'étonner  que 
le  baron  n'ait  rien  trouve'  à  répondre  a  la 
sorte  de  reproche  que  Zéa  vient  de  lui  adres- 
ser sous  forme  interrogative  a  la  fin  du  précé- 
dent chapitre,  nous  le  prierons  de  considérer 
que  nous  ne  sommes  point  sténographes,  et 
que  nous  ne  pouvons  nous  croire  obligés  à 
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rapporter  les  moindres  mots  sortis  de  la  bon* 
che  de  nos  personnages,  mais  seulement  les 
plus  importans.  Il  est  vrai  que  le  sire  de  la 
Roche-Corbon  n'est  point  un  bavard,  et  qu'il 
est  tel  de  ses  compagnons  qui  eût  pu ,  k  plus 
juste  titre,  nous  suggérer  cette  réflexion  sen- 
sée ,  mais  un  peu  tardive,  î^ous  pourrions 
encore  répondre  qu'elle  nous  a  été  inspirée 
dans  le  but  de  préserver  le  c^^ne  chevalier 
d'un  travers  devenu  incurable  chez  quelques- 
uns  des  gens  qui  l'entourent.  Ombert  est  d'un 
caractère  intéressant  et  que  sa  facilité  rend 
accessible  à  toute  sorte  de  contagion  :  il  a  plus 
que  tout  autre  le  droit  d'être  traité  avec 
égard  et  mesure.  Pourôter  le  prétexte  à  toute 
réplique,  il  nous  est  d'ailleurs  facile  de  dire 
que  la  bohémienne  n'attendit  point  la  réponse 
du  baron  qui  fut  un  peu  embarrassé  du  ton 
demi-provocateur,  demi-  ironique ,  dont  elle 
l'avait  interpellé,  assez  pour  avoir  besoin  de 
réfléchir  avant  de  parler,  pas  assez  cepen- 
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dant  pour  rester  immol^ilc  cloué  a  sa  place. 
Pendant  quelques  minutes,  Zéa  marcha  en 
avant  et  Ombert  la  suivit,  en  udmirant  Tal- 
lure  dégagée  et  Tair  délibéré  de  cette  jolie 
créature  qui,  avec  ses  jambes  fines,  sa  taille 
svelte,  son  manteau  arrondi  sur  le  bras  droit, 
son  gracieux  col  et  sa  tête  penchée  vers  Fé- 
paule  gauche,  formait  bien  la  plus  charmante 
silhouette  d''écolier  de  quinze  ans  qui  se  fût 
jamais  dessinée  aux  rayons  du  flambeau  noc- 
turne. 

—  Zéa,  dit  Ombert  rejoignant  lout-à-coup 
son  guide,  vous  êtes  une  fille  singulière  et 
capricieuse.  Votre  humeur  varie  aussi  souvent 
que  votre  costume.  Je  dois  dire,  à  la  vérité, 
que  la  bouderie  convient  aussi  bien  que  la  joie 
à  votre  visage,  et  que  vous  portez  d'une  égale 
aisance  la  jupe  et  le  pourpoint.  N'y  a-t-ii 
donc  en  vous  que  de  la  coquetterie  ? 

—  Messire,  répondit  la  bohémienne  d'une 

voix  lente  et  triste,  et  sans  cesser  de  regarder 
l'excomm.  II.  16 
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devant  soi,  vous  avez  fait  de  rapides  progrès 
dans  les  sciences  de  ce  pays;  vous  savez  qu'il 
faut  prévenir  une  accusation  par  une  autre  : 
mais  pourquoi  vous  hâter  ainsi  ?  Je  ne  vous  ai 
point  fait  de  reproches,  vous  savez  emmieller 
vos  paroles  de  complimens  ;  pourquoi  mé 
parler  ce  langage  nouveau?  les  hirondelles, 
qui  viennent  comme  ma  race  des  pays  du 
soleil,  ne  se  prennent  point  avec  des  appeaux. 

— Zëa ,  je  suis  habitué  à  vous  entendre 
parler  en  énigmes.  Tout  ce  que  je  puis  com- 
prendre a  ceci,  c''est  que  vous  avez  quel- 
ques griefs  contre  moi.  Ne  détournez  point  la 
tête,  parlez-moi,  si  vous  voulez,  votrelangage 
payen;  mais  qu'au  moins  votre  voix  soit 
joyeuse  et  que  je  vous  voie  me  sourire. 

—  Autrefois,  messire,  quand  les  nuages  du 
ciel  m'attristaient,  je  n'avais  besoin  que  de 
fermer  les  yeux  et  de  regarder  en  moi  pour 
que  mon  front  s'éclaircît.  Maintenant ,  c'est 
eu  vain  que  je  regarde  le  bleu  du  ciel  et  que 
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je  donne  ma  joue  à  caresser  à  l''haleinc  pure  de 
la  nuit,  ce  n''est  plus  sur  mon  front  qu'^cst  la 
tristesse,  c''est  dans  mon  cœur  ! 

—  L'air  de  Paris  est  trop  pesant  pour  nous, 
Zéa;  on  respire  plus  à  Taise,  on  marche  plus 
librement  sur  les  collines  de  la  Touraine  et 
dans  les  de'serts  de  Fontainebleau. 

—  Quoi  !  messire,  vous  vous  souvenez  en- 
core de  votre  patrie  !  de  la  patrie  de  votre 
femme  !  et  vous  n''avez  pas  oublie  le  nom  des 
lieiLX  où  vous  rencontrâtes  la  bohémienne  Zea! 
Je  suis  fâchée  que  ma  vue  vous  reporte  à  des 
souvenirs  si  peu  dignes  de  vous,  tel  que  vous 
êtes  aujourd'hui. 

—  Méchant  enfant  !  vous  raillez  sans  pitié. 
Je  ne  suis  point  changé,  Dieu  m'en  est  témoin. 
Le  jour  qui  me  réunira  a  ma  chère  Catherine 
dans  le  château  de  mes  pères  sera  un  jour 
bien  heureux  pour  moi;  celui  où  je  devra  j 
renoncer  a  vous ,  Zéa ,  m'attristera  poui' 
long-temps. 
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Ce  que  disait  Omhert  n'était  point  très 
chevaleresque.  Les  servir  toutes  rHen  aimer 
«tt'wweétait  un  précepte  admis  en  théorie,  mais 
qui  devait  être  quelquefois  oubhé  dans  la  prati- 
que par  des  hommes  qui,  ainsi  que  le  sire  de  la 
l\oche-Corl3on(et  Payant  choisi  pour  principal 
acteur  nous  devons  nécessairement  le  regarder 
comme  le  type  de  son  époque)  se  laissaient 
plutôt  guider  par  leurs  sensations  que  par  le 
raisonnement. 

—  Oui,  poursuivit  le  baron,  je  le  sens,  je 
vous  aime,  Zéa,  cela  est  aussi  vrai  qu'ail  est  vrai 
que  j''aime  Catherine;  pourtant  j''ai  tort  de 
comparer  ces  deux  sentimcns.  L'un  est  plus 
profond  saivs  doute,  mais  Pauire  est  plus  at- 
trayant. J''imaginc  qu'ail  y  a  la  quelques  sor- 
celleries. J'avais  pu  croire  d''abord  que  vous 
vous  étiez  laissé  prendre  à  vos  propres  enchan- 
temens.  Ah  !  vous  avez  bien  plus  que  moi  ou- 
blié les  rochers  de  Fontainebleau,  Zéa  ! 

•^Nullement,  messirc,  et  d'ici  à  peu  de 
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jours,  demain  peut-être,  je  partirai  pour  les 
aller  revoir. 

—  Et  vous  croyez  que  je  vous  laisserai  par- 
tir, enfant!  non,  non!  je  ne  vous  quitterai 

plus. 

—  Mais  je  vous  quitte,  moi,  messire. 

—  Cest  un  jeu,  je  suppose.  Zéa,  je  le  trouve 
cruel.  Ne  voulez-vous  point  y  mettre  fin? 

—  Rien  n'est  plus  sérieux,  mais  cessons  ce 
débat  dont  je  souffre  plus  que  vous.  Tout  ce 
qui  vous  entoure  est  sérieux;  prenez  garde, 
Ombert,  vous  avez  mal  placé  votre  confiance l 
Ah!  poursuivit-elle,  interrompue  par  une 
pensée  tyrannique ,  j''aurais  pu  me  contenter 
d'occuper  la  seconde  place  ;  mais  n'être  rien 
que  ce  qu'une  autre  femme  jeune  ou  artifi- 
cieuse pourrait  être,  jamais!  Adieu,  messire, 
vous  devez  vous  reconnaître  ici.  Hàtez-vous 
de  peur  de  faire  attendre  madame  de  Vie. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  s'écria  impétueusement 
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le  baron,  Diane  n''est  rien  pour  moi,  je  ne  la 
verrai  plus. 

—  Oui ,  maintenant ,  vous  oubliez  Diane 
pour  Zéa,  parce  que  vous  êtes  près  de  moi. 
Dans  quelques  instans ,  vous  m''oublierez  à 
mon  tour  près  d''elle.  Messire,  vous  recon- 
naissez mal  le  sacrifice  que  vous  a  fait  une  si 
noble  et  si  cliaste  dame.  Vous  avez  intérêt  a  la 
ménager  ;  moi  qui  suis  votre  amie  et  une  pau- 
vre fille  Bohème,  pourquoi  vous  souciez-vous 
de  moi  ? 

—  Ze'a,  je  jure  par  tous  les  saints  ou  par 
tous  les  diables ,  comme  il  vous  plaira,  que 
c''estvous  que  j'aime  ! 

—  Eh  bien  !  je  m'enfuis  avec  cet  aveu.  Om- 
bert,  adieu,  encore  une  foià;  gardez-vous  de 
rien  confier  a  cette  femme,  et  ne  laissez  point 
e'chapper  mon  nom  dans  ses  bras. 

En  achevant  ces  mots,  la  Bohémienne  qui 
s'était  tenue  à  distance  d'Ombert  depuis  que 
la  conversation  avait  pris  une  tournure  un  peu 
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vive,  s'éJança  vers  le  baron,  lui  saisit  la  main, 
y  imprima  légèrement  ses  dents,  et  bondissant 
comme  un  chevreuil,  disparut  en  un  instant 
au  détour  delà  rue. 

Le  premier  mouvement  de  l'amoureux 
chevalier  avait  été  de  la  poursuivre;  mais 
n''ayant  point  encore  jeté  de  fil  mnémonique 
dans  le  dédale  parisien  et  n'étant  guidé  par 
aucun  indice ,  ni  moral ,  ni  matériel ,  car 
Texistence  de  cette  fille  étrange  était  aussi 
mystérieuse  et  fantasque  que  sa  course  était 
rapide  et  silencieuse,  Ombert  changea  promp- 
tement  de  pensée.  Il  s'^arrêta,  prêta  Poreille, 
frappa  du  pied  avec  colère  et  désappointement, 
puis  revint  tranquillement  sur  ses  pas.  Le 
baron  ne  s'amusait  jamais,  comme  les  enfans 
et  les  esprits  faibles,  à  trépigner  et  a  pleurer 
devant  une  impossibilité;  connaissant  sa  force, 
il  ne  la  dépensait  jamais  en  pure  perte. 

En  ce  moment,  Zéa n'existait  plus  poiu*  lui. 
Il  se  trouvait  tout  près  de  la  porte  dér»b«e 
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deThôtel  Saint-Pol,  qui  lui  donnait  accès  chez 
madame  de  Vie  :  il  était  en  quelque  sorte  dans 
le  cercle  d'attraction  de  la  syrène,  'et  il  n'a- 
perçut aucun  motif  pour  ne  pas  ce'der  au 
charme  nouveau  qui  opérait  sur  lui. 

Le  baron  tourangeau  n''avait  pas  fait 
d'aussi  rapides  progrès  dans  la  politique  que 
dans  la  galanterie.  Il  est  bien  difficile  de  me- 
ner de  front  ces  deux  études  absorbantes  a  un 
égal  degré,  et  il  n'a  été  donné  d''ctre  maître 
passé  dans  Fune  et  l'autre  a  la  fois,  qu'a  quel- 
ques organisations  vraiment  prodigieuses. 

Soit  qu'il  n'eut  pu  s'arracher  que  fort  tard 
des  bras  de  madame  de  Vie,  soit  qu'il  se  fut 
égaré  de  nouveau  sur  les  traces  de  Zéa,  peut- 
être  même  pour  ces  deux  motifs  réunis ,  Om- 
bert  n'arriva  qu'assez  tard  a  la  grande  réunion 
dont  le  duc  de  Bourgogne,  lui-même,  lui  avait 
parlé.  Le  vieux  portier  se  montra  encore  plus 
sourd,  et  nous  dirions  aussi  plus  aveugle,  si  ce 
n'était  une  absurdité,  qu'il  ne  l'avait  été  la 
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première  fois  qii''Ombert  s^-lait  adressé  à  lui. 
Notre  héros  venait  de  répéter,  pour  la  troi- 
sième fois  sans  succès,  le  mot  de  passe,  et  était 
tout  près  b  essayer  de  faire  intervenir ,  dans 
son  monologue,  le  nom  du  diable,  celui  de 
Notre-Dame  se  trouvant  impuissant,  lorsque 
le  Réchin  vint  à  son  aide  et  lui  épargna  un 
blasphème,  ce  qui  est  énorme,  et  Tennui  de 
s"'en  retourner  comme  il  était  venu,  ce  qui  est 

quelque  chose. 

—  Je  crois,  dit  le  Bohémien,  que  votre  sei- 
gneurie est  encore  dans  Fembarras.  Vous 
êtes  heureux  de  trouver  partout  des  amis. 
Pourtant  je  voudrais  que  vous  n''en  vissiez  pas 
dans  chacun  des  hommes  ou  des  femmes  que 
vous  pouvez  rencontrer. 

—  Par  le  chef  de  mon  père,  s'écria  Ombert, 
si  ce  n'était  respect  pour  monseigneur  le  duc 
et  aussi  pour  les  cheveux  blancs  de  cet  obstiné 
vieillard... 
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—  Et  très  fidèle  serviteur,  pourriez -vous 
dire  aussi,  messire. 

— Fidèle,  je  le  crois,  mais  il  ne  s'agit  point 
de  cela  ici.  Ne  suis-je  point  pour  monseigneur 
de  Bourgogne  ? 

—  Ah  !  messire,  il  est  si  facile  de  se  trom- 
per en  ce  temps  ci  !  on  sait  si  peu  pour  qui 
sont  des  gens  qui  la  plupart  du  temps  ne  le 
savent  pas  eux-mêmes!  Je  ne  parle  pas  pouf 
vous,  messire,  mais  lorsque  les  maîtres  doivent 
avoir  la  bouche  close,  les  serviteurs  font  bien 
de  fermer  les  yeux  et  les  oreilles. 

—  Eh  bien  !  fais  en  sorte  que  cet  homme 
les  ouvre  de  bonne  grâce,  ou,  par  Dieu  î  je 
passerai  sans  sa  permission. 

Le  vieux  cerbère  abusant  de  la  faculté  que 
possèdent  quelquefois  les  sourds  d'entendre 
ce  qu'on  leur  dit  à  voix  basse,  laissa  le  Re'chin 
s'approcher  et  lui  parler  à  l'oreille.  Sa  figure 
resta  impassible  ;  il  n'ouvrit  point  la  bouche , 
seulement  il  avertit  Ombert,  par  un  signe 
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de  main  ,  qu''il  était  libre  d'entrer  dans 
rhôtel. 

La  position  armée  que  tous  les  princes  et 
particulièrement  leduc  de  Bourgogne,  tenaient 
à  cette  époque,  leur  permettait  de  rassembler 
leurs  partisans  sans  éveiller  les  soupçons,  du 
moins  plus  que  de  coutume  ;  car  les  sujets 
fidèles,  les  partisans  de  la  monarchie  devaient 
être  continuellement  inquiets  par  la  perma- 
nente rébellion  des  grands  vassaux  de  la 
couronne. 

Le  duc  de  Bourgogne  n'avait  donc  pas  eu 
besoin  de  voiler  des  semblans  dWe  fête  ou 
d'un  festin  cette  austère  réunion,  ce  qui  eût 
été  d'ailleurs  fort  peu  dans  ses  goûts.  Le  choc 
des  hannaps  n'était  pas  nécessaire  pour  pro- 
voquer l'étreinte  des  diverses  pensées  de  haine 
•  qui  animaient  tous  ces  hommes  contre  le  duc 
d'Orléans,  haines  héréditaires,  haines  d'am- 
bition, de  jalousie,  d'amour-propre  ;  haines 
sombres  et  invétérées,  haines  bouillantes  et 
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jeunes ,  haines  ingrates,  haines  de'vouées  et 
aveugles,  sur  lesquelles  s''ëlevait  la  haine  mor- 
telle et  implacable  de  Jean-sans-Peur,  re'sultat 
de  toutes  les  passions  réunies  etdontrintensité 
était  portée  au  comble  par  la  question  d''étre  ou 
de  ne  pas  être,  c''est-à-dire  ici  d''étre  ou  de 
ne  pas  être  régent.  L''assemblée  n''était  point 
composée  d'élémens  aussi  divers  qu'on  pourrait 
Finférer  d'après  Fhumeur  populaire  de  ce 
prince,  qui  était  trop  bon  politique  pour  ris- 
quer un  conflit  entre  la  hauteur  des  nobles  et 
la  susceptibilité  des  bourgeois,  conflit  oii  il 
n'aurait  certainement  rien  gagné.  Il  pensait 
aussi,  sans  doute,  que  si  la  popularité  ne  fait 
point  déroger  un  prince,  il  n'en  est  pas  de 
même  pour  les  seigneurs  d'un  moindre  rang. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  tout  en  se 
posant  comme  le  champion  des  intérêts  popu- 
laires, il  ne  choisit  jamais  de  favoris  dans  les 
rangs  du  peuple,  ce  que  fit  souvent  son  hau- 
tain et  spirituel  antagoniste. 
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Au  milieu  de  ses  barons  et  de  tout  Tentou- 
rage  de  sa  puissance  féodale,  Ombert  retrouva 
le  duc  tel  qu'il  Pavait  vu  seul  a  seul  dans  le 
secret  de  son  retrait  de  travail.  Il  portait  le 
même  costume  sombre  et  sévère,  son  visage 
gardait  Tcxpression  taciturne  et  vague  sous 
laquelle  il  avait  accoutumé  de  déguiser  les 
agitations  de  sa  pensée  et  ses  investigations 
extérieures.  Près  de  lui  se  tenait  un  homme 
de  grande  taille,  puissant  d''épaules  et  terrible 
de  mine ,  qu''il  nomma  du  nom  de  Saint- 
Georges. 

Ombert  regarda  avec  curiosité  ce  chevalier 
qu''il  ne  connaissait  que  par  sa  grande  répu- 
tation guerrière,  et  qui  était  cité  comme  le 
plus  illustre  et  le  plus  ferme  champion  de 
Bourgogne.  C'était  en  effet  un  de  ces  hommes 
d*'airain  comme  le  siècle  en  offrait  quelques- 
uns  ,  et  qui,  réunissant  toutes  les  conditions 
héroïques,  un  cœur  de  lion  et  une  vigueur 
E^thlétique  ,  était   fait  pour  servir  de  bras 
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droit  aux  tètes  fortes.  Tel  fut  Tanneguy  Du- 
châtel,  tel  était  le  sire  de  Saint-Georges.  Ce 
fier  seigneur,  accoutumé  sans  doute  à  exciter 
Tadmiration,  ne  répondit  aux  regards  d''Om- 
bert  que  par  un  coup-d''oeil presque  farouche, 
dont  celui-ci  ne  se  formalisa  pas,  imaginant 
que  ce  pouvait  être  une  expression  habituelle. 
Le  jeune  baron  ne  s''étonn3  pas  davantage  du 
ton  et  [de  Pair  de  réserve  dont  on  accueillit 
ses  questions  ;  mais  il  fut  surpris  au  dernier 
point  de  la  présence  de  son  beau-père  en  ce 
lieu. 

Le  vieuxsire  de  laBourdaisière  parlait  d'une 
façon  vraiment  fort  animée  à  quelques  tétcs 
grises  ou  chenues  qui  lui  accordaient  une  at- 
tention aussi  sincère  de  leur  part,  que  diver- 
tissante pour  Ombert.  Qui  eût  jamais  pensé 
trouver  un  conspirateur  dans  ce  vieillard  si 
fort  adonné  aux  jouissances  de  son  âge,  si  ami 
du  repos  et  des  consolations  de  la  table. 
Quelle  dissimulation  profonde  !  et  que  devint, 
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en  cette  occurrence,  Popinion  de  César  sur  les 
hommes  sobres  !  Ombert,  moitié  pour  jouir  de 
cette  plaisanterie  du  hasard,  moitié  dans  Fin- 
tention  d''en  épargner  quelques  conséquences 
h  cet  honnête  seigneur  auquel  il  était  vrai- 
ment attaché,  s*'approcha  adroitement  de  lui, 
et  montra  tout-a-coup  sa  jeune  et  brune  figure 
au  milieu  de  cet  auditoire  décrépit  et  déteint; 
mais  Faspect  d''Ombert  ne  produisit  point  son 
effet  ordinaire  sur  le  vieux  et  cependant  tout 
nouvel  orateur,  qui  releva  la  têtc^  et  dlui  ton 
mécontent  et  ferme  dit  a  son  gendre  ces  paroles 
qui  auraient  dû  devenir  proverbiales  comme 
le  discours  de  Fane  de  Balaam  : 

—  Vous  tiendriez  mieux  votre  rang  parmi 
des  écoliers ,  messire ,  que  parmi  des  gens 
sensés. 

—  Mais,  répondit  Ombert,  les  écoliers  sont 
aujourd'^hui  au  nombre  des  gens  sensés,  j'en- 
tends des  partisans  de  monseigneur  le  duc  de 
Bourgogne. 
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Cette  réponse  légèrement  sophisticale  et 
détournée  embrouilla  la  logique  toute  primi- 
tive du  vieux  seigneur.  Ombert  se  disposaità 
poursuivre  ce  premier  succès,  mais  il  fut 
obligé  de  renoncer  au  projet  de  retraite  qu*"!! 
formait  pour  son  beau-père  en  voyant  le  duc 
de  Bourgogne  se  diriger  de  son  côté. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  le  prince  à  Om- 
bert, d''ici  à  deux  jours  nous  aurons  tous  jus- 
tice des  insultes  que  nous  a  faites  la  cour.  Si 
vous  n*'avez  point  perdu  le  goût  de  la  ven- 
geance, il  vous  sera  loisible  de  le  satisfaire;  je 
veux  qu'il  y  ait  autant  de  coups  donnés  que 
d''insultes  reçues,  puisqu'on  ne  peut,  malgré 
tant  de  crimes,  tuer  qu'une  seule  fois. 

Ombert  assura  le  duc  de  son  entier  dévoù- 
ment  a  la  cause  qu'il  avait  embrassée,  et  ajouta 
que  si  le  ressentiment  des  injures  que  lui 
avait  fait  essuyer  le  duc  d'Orléans  n'était  plus 
le  seul  motif  qui  le  portait  a  se  ranger  sous  la 
bannière  de  Bourgogne,  il  n'en  était  pas  moins 
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persistant  dans  sa  haine  et  son  désir  de  ven- 
geance. 

—  Bien,  messire,  répliqua  le  duc,  je  vous 
tiens  pour  un  loyal  et  hardi  chevalier.  Quand 
il  faudra  jouer  de  Pestocet  baisser  les  piques, 
nous  vous  ferons  appeler.  Tout  le  monde  ne 
sait  pas  se  servir  de  toutes  les  armes. 

Ombert  ne  s''inquiéta  pas  long -temps  de 
l'obscurité  que  présentaient  parfois  les  paroles 
du  duc  ,  il  ne  se  demanda  même  pas  à  quoi 
était  utile  cette  réunion.  Confiant  dans  la  sa- 
gesse du  prince,  et  dans  la  promesse  qu*'il  lui 
avait  faite  de  remployer  bientôt  activement, 
il  retomba  dans  les  préoccupations  passagères 
qui  lui  servaient  a  se  distraire  de  ses  peines 
réelles  et  profondes  :  car,  en  son  âme,  il  n'avait 
point  transigé  avec  son  amour  ni  avec  sa  haine. 
Ces  deux  sentimens  n'avaient  rien  de  commun 
avec  les  sensations  superficielles  auxquelles  le 
chevalier  s'abandonnait,  moitié  par  curiosité, 

moitié  pour  occuper  son  active  organisation. 
ï^'excomm.  h,  57 
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Aprèsavoir  confié  sonbeau-pèreauRéchinet 
à  son  eciiyer,  lebaronse  dirigea,  suivant  son  ha- 
bitude de  chaque  soir,  vers  Fhôtel  Sain t-Pol,  et 
se  trouva,  en  peu  de  temps,  aux  pieds  de  Diane 
de  Vie,  pUis  belle,  plus  enivrante,  plus  cares- 
sante que  jamais.  La  lumière  des  lampes 
était  toujours  très  favorable  à  la  beauté  de 
cette  femme;  mais  ce  soir  la,  ses  yeux  avaient 
un  éclat,  ses  manières  une  vivacité,  sa  voix  un 
charme  vraiment  particulier.  Ombert  attri- 
bua ce  redoublement  de  passion ,  chez  sa  maî- 
tresse ,  à  la  pensée  des  dangers  qu''il  allait 
bientôt  couriret  qui  amèneraient  peut-être  une 
séparation.  En  homme  qui  croyait  à  la  mission 
angélique  des  femmes,  et  qui  les  aimait,  il  ne 
put  s''imaginer  autre  chose,  et  il  s'abandonna 
tout  entier  aux:  séductions  de  la  gracieuse  et 
amoureuse  Diane,  Suivant  sa  coutume ,  il  lui 
renarra  ses  occupations  de  la  journée,  appuyant 
surtout  sur  ce  qu''il  avait  vu  à  Fhôtel  d'Artois, 
et  n'omettant  que  ce  qui  était  peut-être  le 
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moins  important  à  cacher,  c'est-à-dire  ses  dis- 
tractions galantes.  Oiioiquc  la  passion  du  bon 
chevalier  pour  madame  deYic  ne  fût  guère  que 
la  transformation  de  celle  qu'ail  portait  au  sexe 
féminin  en  général,  il  n'en  évitait  pas  moins 
tout  ce  qui  put  lui  causer  la  moindre  peine,  le 
moindre  souci.  Qui  n'eut  craint,  en  effet,  de 
froisser  cette  frèlc  et  douce  créature  prête  à 
s'affaisser  sous  le  poids  de  chaque  sensation, 
et  qui,  loin  de  pouvoir  supporter  les  tour- 
mens  de  l'amour,  semblait  s'anéantir  dans  ses 
jouissances!  Il  est  vrai  que  le  lendemain  Om- 
bert  la  retrouvait  aussi  vive,  aussi  éveillée 
que  si  elle  se  fût  cndormieau  couvre-feu  ;  mais 
quoique  la  psycologie  fiit  une  science  alors 
peu  coimue  ,  que  le  baron  n'était  point 
homme  a  pressentir,  il  pouvait  se  dire,  avec 
un  peu  de  cette  bonne  volonté  qu'ont  les 
amans  les  moins  absurdes,  que  c'étaient  la 
miracles  de  senlimens.  Un  homme  plus  avancé 
eût  pcn^v^  probablement    que  sous  ces  fias 
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tissus  de  peau  blanche,  transparente  et  satine'e, 
se  cachaient  des  nerfs  d'une  vigueur  et  d'une 
élasticité  peu  commune,  et  que  le  sentiment 
qui  leur  donnait  le  ressort  était  peut-être  plus 
physique  que  moral.  Le  lecteur  ferra  par  la 
suite  quelle  de  ces  opinions  s'approchait  da- 
vantage du  vrai  :  nous  nous  bornons  à  lui 
apprendre  ici  qu'aucune  n'y  arrivait  parfaite- 
ment. 

Diane  avait  écouté  avec  beaucoup  de  pa- 
tience les  confidences  d'Ombert.  On  eut 
même  du  croire  qu'elle  y  prenait  un  certain 
intérêt.  Cependant  elle  ne  lui  fit  point  de 
questions,  et  l'interrompant  au  moment  oii  il 
allait  sç  livrer  a  des  considérations  sur  l'étran- 
gelé  de  l'apparition  de  son  beau -père  à  la 
réunion  des  conjurés  :  Comment,  dit-elle  d'une 
voix  admirablement  courroucée,  d'ici  a  quel- 
ques jours  vous  allez  partir,  vous  mettre  en 
campagne,  et  qui  -ait?  ne  jamais  revenir  peut- 
être  ,  car  ce  sera  une  guerre  cruelle^et  achar- 
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née ,  et  vous  n'avez  îi  me  parler  que  du  duc 
de  Bourgofjne  et  de  votre  Leau-père.  Je  res- 
pecte fort  Pun  et  Pautre  ;  mais  je  crois  Favoir 
assez  longuement  prouvé. 

—  Diane,  ma  chère,  si  ce  discours  vous  de'- 
plaisait,  que  ne  m''avez-vous  parlé  plutôt  !  En 
vérité,  j''aurais  préféré  vous  parler  d''amour,  et 
vous  m'avez  fait  une  méchanceté  dont  vous 
porterez  la  peine. 

—  Laissez  ma  main,  Ombert ,  je  suis  déci- 
dée a  ne  plus  vous  aimer. 

—  Mais  vous  haïssez  toujours  le  duc  d''Or- 
léans  ? 

—  Est-ce  au  tour  de  celui-là  maintenant  ? 
Voyons,  qu'avez-vous  a  m'en  dire? 

—  Que  dans  deux  jours  il  aura  probable- 
ment cessé  de  vivre. 

—  Ah!  dites-vous  vrai?  de  qui  le  tenez- 
vous? 

—  Du  duc  de  Bourgogne  lui-même. 
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—  Pauvre  prince  !  il  va  expiel*  bien  rude- 
ment ses  fautes  ! 

—  Comme  vous  le  plaignez!  Diane,  je  de- 
vrais être  jaloux;  mais  non,  je  ne  vous  aime  que 
davantage.  Vous  êtes  aussi  bonne  que  vous 
êtes  gracieuse  et  belle.  Laissez-moi,  je  vous 
prie,  défaire  cette  natte  de  cheveux. 

La  belle  se  laissa  faire  complaisamment  ; 
elle  paraissait  triste  et  absorbe'e ,  et  Ombert 
crut  même  voir  briller  une  larme  dans  ses 
yeux.  îl  s''empressa  de  Fessuyer  avec  un  baiser. 

—  Ah!  dit  la  sirène  avec  un  soupir  qui  pa- 
raissait bien  venir  du  fond  du  coeur,  Ombert, 
vous  ne  me  connaissez  pas  encore.  Vous  êtes 
comme  les  autres  :  moi-même  j''ai  cru  que  ma 
haine  était  implacable,  et  maintenant. . . 

—  Oui ,  maintenant  plaignez-le  si  vous  vou- 
lez ,  car  votre  bras,  ma  belle ,  n''est  pas  assez 
fort  pour  le  sauver. 

—  Ce  bras  n''est  pas  aussi  faible  que  vous  le 
croyez,  messire,  dit  Diane  de  Vie  en  relevant 
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sa  jolie  tête  blonde  et  déployant  son  bras  ar- 
rondi et  blanc  comme  l''albàtre.  Ainsi  po- 
sée avec  ses  cheveux  en  désordre ,  ses  sourcils 
et  ses  lèvres  légèrement  contractés,  elle  avait 
réellement  un  air  d''énergie  qui  surprit  le  ba- 
ron, et  qui  pouvait  lui  expliquer  quelques 
lettres  de  la  charade  jouée  sous  ses  yeux  dans 
la  forêt  de  Fontainebleau  ;  mais  Diane  se  laissa 
de  nouveau  retomber  dans  sa  nonchalante 
distraction.  Ce  fut  au  tour  de  Tamant  de 
prendre  le  ton  du  reproche. 

—  Vous  vous  êtes  plainte  de  mes  longs  dis- 
cours tout-à-Fheure ,  madame;  moi,  je  me 
plains  de  votre  long  silence  à  présent. 

—  Ne  me  querellez  point,  Ombert,  je  me 
sens  triste  ce  soir. 

■—  Ce  qui  me  flatterait  beaucoup  si  le  duc 
d''Orléans  était  à  ma  place  et  que  je  fusse  à  la 
sienne. 

—  Vous  êtes  bien  injuste,  niessire;  car  c''est 
vous  qui  m''avez  ainsi  changée.  En  vérité  i''ai 
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tant  d''amour  pour  vous  dans  le  cœur  qu'il  n'y 
a  plus  de  place  pour  tout  autre  sentiment. 

' —  J''ai  tort,  j''ai  tort,  dit  Ombert  trans- 
porté, Diane!  je  suis  un  fou,  et  vous  êtes  un 
ange  !  j'implore  mon  pardon  à  deux  genoux. 

Pour  toute  réponse ,  Diane  jeta  ses  deux 
bras  autour  du  cou  du  chevalier,  et  baissant 
lentement  la  tête  ,  l'embrassa  chastement  sur 
le  front. 

—  Et  puis,  dit-elle,  quand  vous  m'avez 
parlé  des  dangers  qui  menaçaient  le  duc  d'Or- 
léans ,  j'ai  pensé  a  ceux  que  vous  affrontez 
aussi.  Je  ne  sais  pourquoi  je  m'imagine  que 
je  vous  vois  ce  soir  pour  la  dernière  fois. 

Ombert  se  prit  a  rire  ,  et  se  félicitant  de  n'ê- 
tre point  très  accessible  aux  idées  superstitieu- 
ses, fit  observer  a  Diane,  que  lors  même  que 
ses  pressentimens  devraient  être  justifiés,  c'é- 
tait une  raison  pour  profiter  du  temps  qui  leur 
était  laissé. 

—  En  vérité,  si  vous  continuez,  poursuivit- 
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il ,  je  .finirai  par  m''attrister  moi-même  ;  car 
notre  téte-a-téte  commence  a  me  rappeler 
mes  dernières  entrevues  avec  Catherine ,  je 
veux  dire  la  baronne  de  Rochc-Corbon. 

—  Eh  bien  !  dit  madame  de  Vie  piquée  , 
ce  doit  être  pour  vous  un  souvenir  doux  et 
triste. 

—  Très  doux  et  très  triste,  reprit  le  baron 
gravement.  Puis  changeant  de  ton  et  se  rap- 
prochant de  la  capricieuse  beauté  :  Ma  chère 
Diane,  dit-il,  il  nous  manque  pour  un  tête-a- 
tête  conjugal  quelque  chose  qui  nVst  point 
nécessaire  dans  un  téte-a-tête  amoureux. 

—  Et  quoi? 

—  C'est  d'être  mari  et  femme. 

Ceci  sembla  a  Diane  une  raison  suffisante 
pour  changer  d'humeur,  et  devenir  aussi  folle , 
aussi  rieuse  qu'ellevenaitdesemontrerplainlive 
et  langoureuse.  Elle  déroula  tous  les  serpens 
de  la  séduction  pour  enlacer  le  coeur  d''Om- 
bert.  Elle  oublia  le  passe  et  Tavenir  dont  elle 
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venait  de  se  montrer  si  soucieuse,  pour  s''eni- 
vrer  de  son  bonheur  présent.  Elle  jura  qu''elle 
n'avait  jamais  aimé  véritablement  qu''Omberty 
elle  le  lui  répéta  en  se  roulant  à  ses  pieds,  en 
se  suspendant  a  son  cou ,  en  s''asseyant  sur  ses 
genoux  ,  en  le  serrant  dans  ses  bras;  elle  fut 
tour  a  tour  emportée  ,  passionnée ,  tendre  , 
grave ,  folâtre  ;  véritable  Protée  féminin,  elle 
revêtit  toutes  les  expressions  de  la  passion , 
excepté  les  larmes  dont  elle  savait  qu''il  ne  faut 
point  abuser  pour  deux  raisons  :  parce  que 
c''est  ennuyeux  d''abord,  et  ensuite  parce  que 
les  yeux  s''en  ternissent. 

Le  baron  était  transporté  au  septième  ciel. 
II  y  avait  loin,  en  effet,  de  ces  tourbillonnantes 
voluptés  aux  tranquilles  jouissances  de  Fliy- 
men  qu''il  avait  presque  seules  connues;  car  ses 
amours  avec  Zéa,  avaient  été  un  éclair  que  ses 
sens  surpris  n'avaient  pu  apprécier.  Cepen- 
dant on  doit  lui  rendre  cette  justice,  qu''il  ne 
blasphéma   point   ses    souvenirs  conjugaux 
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tout  ens'abandonnant  aux  charmes  cFun  amour 
illicite. 

Un  souper  exquis  avait  été  préparé  pouf 
servir  crintermède  aux  enchantemens  de  ma- 
dame de  Vie.  Ombert  y  fit  honneur.  Oiiant  a 
la  dame ,  elle  se  borna  ti  effleurer  quelques 
mets  du  bout  de  ses  dents  ou  de  ses  doigts,  et 
regarda  son  amant,  le  servant  et  Tamusant  de 
gracieuses  plaisanteries.  Puis  elle  lui  prépara 
avec  un  soin  charmant  un  grand  hanap  de  vin 
épicé  que  le  chevalier  vida  li  sa  santé.  Quel- 
ques instans  après,  il  était  endormi  dans  les 
bras  de  Diane. 

Quand  il  se  réveilla,  au  bout  d\m  laps  de 
temps  qui  ne  pouvait  être  bien  long  et  par 
suite  d*'une  secousse  assez  violente,  il  se  trouva 
entre  les  mains  de  gens  d'assez  mauvaise  mine 
qui  lui  parurent  être  des  gardes  de  la  prévôté. 

Cette  vue  acheva  de  libérer  son  cerveau  des 
fumées  d^imour  et  de  vin  qui  Foffusquaient. 
Par  un  cfiFort  brusque  et  désespéré  auquel  ne 
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s*'attendaient  pas  ses  ennemis,  il  leure'chappa 
et  bondit  vers  Pendroit  de  la  chambre  où  il 
se  rappelait  avoir  déposé  ses  armes  ;  mais  on 
s''en  était  déjà  emparé. 

—  Rendez-vous,  messire,  lui  dit  le  sergent, 
et  nous  ne  vous  tuerons  pas. 

—  Vous  êtes  des  lâches  et  des  misérables! 
dit  Ombert ,  que  me  voulez-vous? 

—  Nous  avons  ordre  du  duc  d''Orléans  et 
du  prévôt  de  Paris  d''enlever  le  baron  de 
Roche-Corbon  ;  nous  devons  maintenant  nous 
borner  à  Pemmener. 

Toute  résistance  se  trouvant  inutile,  Om- 
bert se  résigna  et  se  remit  entre  les  mains 
du  sergent.  Tous  les  gardes  se  jetèrent  aus- 
sitôt sur  lui. 

—  Allons ,  dit  le  sergent ,  c''est  bien  assez 
de  deux;  parce  cj[u''il  ne  se  défend  plus,  vous 
voulez  tous  Tattaquer. 

—  Vous  êtes  un  brave  homme ,  dit  Om- 
bert. Ayez  scinde  mes  armes,  je  vous  prie; 
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vous  devez  savoir  qu'un  homme  tient  a  son 
ëpée... 

—  Plus  qu''à  sa  tète  souvent,  à  ce  qu'il 
parait.  Mais  je  ferai  ce  que  vous  désirez, 
d'autant  plus  que  cette  ëpe'e  me  plaît  fort, 
et  que  la  dague  est  fort  bien  ouvragée.  Beau- 
coup de  gentilshommes  m'ont  laisse'  leurs 
armes  à  garder  en  pareille  occurrence.  J'en 
ai  chez  moi  de  quoi  armer  une  compagnie. 

Comme  il  finissait  ces  mots,  on  introduisit 
Ombert  dans  une  salle  basse  de  Fhùtel  Saint- 
Pol ,  où  il  aperçut  à  sa  grande  stupéfaction 
son  beau-père  en  personne  ainsi  que  deux 
autres  vieillards ,  tous  trois  bien  et  dûment 
garottés,  et  aussi  entourés  de  gardes  de  la 
prévôté.  Quelques  personnages  vêtus  de  noir 
ou  de  rouge  qui  se  trouvaient  dans  le  fond 
de  la  salle  ,  parurent  a  Ombert  d'un  augure 
encore  plus  sinistre  que  tout  ce  déploiement 
de  soudards. 

—  Ah  !  mon  gendre ,  s'écria  le  sire  de  la 
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Bourdaisière ,  je  suis  bien  aise  de  vous  voir  : 
au  moins  nous  souffrirons  ensemble. 

—  Mort  de  ma  vie  1  s''e'cria  le  baron ,  est-ce 
qu''on  oserait  ainsi,  contre  toute  justice,  por- 
ter la  main  sur  des  gentilshommes?  Mes 
maîtres ,  apprenez  que  je  suis  feudataire  de  la 
couronne. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  nous  avons  à  vous 
demander,  messire,  dit  un  des  hommes  noirs, 
mais  bien  tout  ce  que  vous  savez  sur  un  com- 
plot ourdi  contre  notre  gracieux  seigneur  et 
maître  Charles  VI,  roi  de  France ,  contre  ma- 
pame  la  reine,  et  le  très  puissant  prince  Louis 
duc  d''Orle'ans,  lieutenant  ge'ne'ral  du  royaume. 

Ombert  refusa  de  répondre  à  toutes  les 
questions  c|ui  lui  furent  adresse'es ,  niant  la 
compétence  des  juges  auxquels  on  Pavait  ainsi 
déféré ,  et  qui ,  disait-il ,  semblaient  plutôt 
des  tourmenteurs  que  des  justiciers.  Au  reste, 
la  précision  de  Finterrogatoire  n'aurait  pu  lui 
laisser  l'espoir  de  combattre  des  renseigne- 
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mens  trop  exacts  et  dont  il  n''e'tait  malheureu- 
sement pas  difficile  de  deviner  la  source.  Le 
bon  chevalier  se  rejjarda  comme  perdu  et  ne 
s''occupa  plus  qu'il  rassembler  ses  forces  pour 
demeurer  digne  et  calme  sous  un  coup  aussi 
inattendu. 

L'interrogatoire  ne  fut  pas  plus  heureux 
-vis-k-vis  des  trois  vieux  seigneurs  qui  ne  pu- 
rent pas  comprendre  grand''chose  aux  ques- 
tions qui  leur  furent  pose'es.  L\ni  chantait, 
l'autre  sifflait,  et  le  troisième  divaguait.  Acette 
triple  manière  de  ne  pas  s''exprimer,  le  lecteur 
a  dû  reconnaître,  comme  Ombert,  les  trois 
hôtes  convives  de  Fauberge  des  Tf -ois-Maures, 
les  trois  faibles  et  respectables  vieillards, 
frappés  dans  la  personne  de  leurs  filles,  enfin, 
pour  les  nommer,  les  sires  de  la  Houssaye,  de 
Chenelles,  et  de  la  Bourdaisière,  que  les  ar- 
chers, envoye's  a  l'hôtel  des  Trois  -  Maures, 
avaient  arrêtés  en  même  temps. 


—  Ainsi  vous  persistez  dans  vos  coupables 
dénégations,  dit  le  juge. 

Le  sire  de  la  Houssaye  chantonnait. 
Le  sire  de  Chenelles  sifflait. 
Quant  au  sire  de  la  Bourdaisière,  il  répondit 
à  peu  près  ce  qui  suit  : 

—  Vous  voulez  qu"*il  y  ait  un  complot,  mon 
Dieu  !  je  ne  demande  pas  mieux  !  Mais  je  ne 
suis  occupé  qu''à  la  recherche  de  ma  fille  ; 
hors  de  Ta  j'ai  à  peine  le  temps  de  dîner  et  de 
dormir. 

—  Je  suis  exactement  dans  le  même  cas, 
dit  le  sire  de  la  Houssaye. 

—  Et  moi  de  même ,  dit  le  sire  de  Che- 
nelles. 

—  Comment  peut-on  s'imaginer  que  je 
conspire ,  reprit  le  sire  de  la  Bourdaisière  ; 
mais ,  regardez-moi ,  messires  ,  voyez  mes 
cheveux  blancs  et  ma  décrépitude.  Allons, 
mon  gendre,  aidez-moi  donc,  parlez,  n'avez- 
vous  pas  à  vous  reprocher  quelque  forfante- 
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rie?  Avez-vous  offensé  quelque  mécréant  qui 
pour  se  venger  nous  aura  joué  ce  traître 
tour  ! . . . 

Ombert  ne  répondit  point  à  son  lamen- 
table beau-père  ,  et  le  juge  voyant  que  les 
accusés  repoussaient  ses  représentations,  donna 
ordre  à  l'un  des  hommes  rouges  de  remplir 
son  office. 

—  Comme  nous  sommes  pressés,  dit  le 
tourmenteur,  nous  commencerons  par  le  vieux 
seigneur  qiii  vient  de  faire  un  discours  si  tou- 
chant !  Je  n*'ai  point  ici  tout  mon  attirail  ;  mais 
/'importe  !  une  table  et  quelques  seaux  d''eau 
me  suffisent  pour  soulager  la  conscience  des 
pécheurs  les  plus  endurcis. 

Ombert  essaya  vainement  de  défendre  son 
beau-père  qui  opposa  lui-même  une  résistance 
tout-a-fait  désespérée,  et  passablement  éner- 
gique pour  un  homme  décrépit.  Réduit  a 
Pinaclion,  le  vénérable  vieillard  ne  putPèlre 

aussi  facilement  au  silence. 

^'excomm.  u.  18 
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—  Je  n''en  boirai  pas  seulement  un  verre  i 
c''est  impossible  !  en  vérité  ! , . .  Je  ne  sais  ripnî 
que  voulez-vous  me  faire  avouer?....  Cestim 
empoisonnement  qu''une  telle  question...  mon 
Dieu!  prenez  pitié  de  moi! 

—  Je  m''étais  douté,  dit  le  bourreau,  ail 
visage  rosé  de  ce  vénérable  seigneur,  qu**!! 
ne  devait  pas  avoir  pour  Feau  un  goût  bien 
prononcé ,  mais  je  n''avais  pas  imaginé  que 
Ton  put  jamais  concevoir  une  horreur  si  pro- 
fonde pour  ce  liquide  naturel.  Quelle  fortune 
nous  avons  la!  Messire,  puisque  vous  refuse?i 

déparier... 

—  Comment  parler?  Je  crierai,  je  hurlerai 
même,  mais  je  n'avalerai  pas  une  goutte  de 
cet  homicide  breuvage  ! 

—  C'est  pure  eau  de  Seine,  messire,  et  je 
vous  assure  qu'après  en  avoir  bu  quelque 
huit  ou  dix  pintes,  vous  ne  la  repousserez  plus 
avec  tant  de  chaleur. 

Pendant  ce  colloque  animé,  maître  Torte- 
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bras,  tourmenteur  jure  de  la  justice  de  Paris^ 
bourreau  d''liumcur  caustique  et  parfaitement 
inexorable,  avait,  à  Taide  de  ses  assistans  ordi- 
naires et  de  quelques  soldats,  fixé  solidement 
sur  la  table  Pinfortunc  seigneur  de  la  Bour- 
daisière,  après  lui  avoir  au  pre'alable  glissé 
sous  les  reins  le  fourreau  d''acier  d''un  estoc. 
Puis  à  Taide  d'une  pince  et  d''un  entonnoir  il 
se  mit  en  devoir  de  le  métamorphoser  en  ton- 
neau ;  mais  point,  bêlas!  en  tonneau  de  vin 
de  Vouvray  ou  de  Bourgogne.  Après  la  pre- 
mière pinte,  le  patient  garda  un  sombre  si- 
lence, il  semblait  humilié  autant  que  déses- 
péré ;  mais  après  la  seconde ,  il  déclara  qu'il 
parlerait,  qu'il  dirait  tout,  demandant  seule- 
ment qu'on  le  détachât. 

Aussitôt  qu'il  fut  remis  sur  ses  pieds  ,  il 
rejeta  l'eau  qu'on  venait  de  lui  faire  avaler, 
soit  que  ce  fut  un  résultat  des  émotions  qu'il 
avait  éprouvées,  ou  de  l'invincible  antipathie 
de  son  estomac  pour  cette  boisson  insolite. 
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—  Je  crois  que  c'est  tout,  dit-il. 

—  Eh  bien  !  reprit  Phomme  noir,  êtes-vous 
résolu  a  avouer. . . 

—  Que  je  n''ai  jamais  entendu  parler  de 
complot,  oui,  non  seulement  je  Tavoue,  mais 
je  le  déclare  et  je  le  signerais  même  au  be- 
soin. 

—  Prenez  garde,  reprit  Thomme  noir,  vous 
vous  jouez  de  la  justice. 

—  Mais  il  me  semble  que  ce  serait  me  jouer 
moi-même  ,  maudite  eau!  je  crois  que  je 
n''en  reviendrai  pas!  Comment  croire  que  je 
m'exposerais  à  de  pareils  affronts  plutôt  que 
de  parler!  Si  je  savais  quelque  chose!  Ah!  je 
maudis  tous  les  conspirateurs.  Au  nom  du 
ciel!  faites-moi  donner  un  verre  de  vin  de 
Touraine  !  un  seul  !  je  vous  prie ,  ou  vous  allez 
■  lie  voir  expirer! 

—  Allons  donc  !  le  vin  fait  perdre  la  mé- 
moire, et  nous  voulons  qu'elle  vous  revienne  : 
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il  faut  donc,  au  contraire,  vous  donner  de  Teau, 
dit  le  ïortebras,  chargé  du  rôle  comique. 

Comme  il  se  disposait,  sur  un  signe  du  juge, 
à  recommencer  ses  opérations  aquatiques,  le 
sire  de  Savoisy  se  précipita  dans  la  salle  suivi 
seulement  d*'un  écuyer;  il  remit  au  juge  une 
charte  dont  il  le  pria  de  prendre  lecture,  et 
sans  attendre  davantage,  il  ordonna  aux  gardes 
de  la  prévôté  de  relâcher  leurs  prisonniers  et 
de  leur  laisser  toute  liberté. 

—  Blonsieur  le  baron,  dit-il  à  Ombert  avec 
une  gracieuse  courtoisie,  je  suis  encore  en  reste 
avec  vous,  car  le  service  que  je  viens  de  vous 
rendre  ne  m''a  fait  courir  aucun  danger.  J''es- 
père  être  arrivé  assez  tôt  pour  vous  soustraire 
a  tout  mauvais  traitement. 

—  Je  vous  remercie  de  grand  coeur,  mes- 
sire  de  Savoisy,  répondit  Ombert,  car  la  mort 
que  je  braverais  volontiers  à  la  guerre  vient 
de  m'apparaître  bien  ridiculement  laide  a 
travers  les  grimaces  de  ce  maître  bourreau. 
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—  Vous  êtes  tous  libres ,  messieurs,  dit 
rhomme  noir  avec  un  sourire  menteur. 

—  Grand  merci  !  messire  ,  répondit  Om- 
bert,  car  ce  mot  paraît  vous  coûter  fort. 

— Monsieur,  reprit  le  sire  de  Savoisy,  le 
duc  d''Orlëans  ne  pose  aucune  condition  à  la 
grâce  qu''il  vous  accorde  ;  'il  serait  venu  en 
personne  vous  assurer  de  son  peu  de  rancune, 
si,  au  moment  où  il  se  disposait  à  quitter  ma- 
dame la  reine  pour  se  rendre  ici,  le  sire  de 
Courleheuse  ne  Tétait  venu  que'rir  au  nom  du 
roi  notre  sire.  Monseigneur,  il  sait  que  vous 
n'êtes  pas  de  ceux  qui  se  vendent,  et  c'est 
pourquoi  il  souhaiterait  que  vous  pussiez  un 
jour  vous  attacher  a  lui. 

—  Je  ne  saurais,  messire,  vivre  à  la  cour 
dont  Fapprentissage  serait  trop  rude  pour 
moi  qui  ne  suis  plus  assez  jeune  pour  retourner 
à  certaines  façons. 

— Messire,  vous  voyez  quel  cas  fait  le  ré- 
gent de  ces  façons  qui  vous  sont  odieuses. 
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Ombert  ne  repondit  point  à  ces  paroles  qui 
venaient  d''éveiller  la  douleur  dans  une  plaie 
que  Fagitation  Pavait  jusqu*'alors  empêché  de 
sentir.  Le  jeune  chevalier  eut  la  délicatesse  de 
ne  point  faire  de  nouveau  allusion  a  la  trahi- 
son de  madame  de  Vie,  bien  qu'^après  tout 
on  put  voir  plutôt  de  la  surprise  et  de  la  honte 
chez  le  baron  que  de  la  colère   amoureuse. 
Après  avoir  reçu  les  remercîmens  d^Omber  t 
et  des  trois  patiens,  Savoisy  les  guida  lui-même 
jusqu'^à  la  porte  dérobée  de  Thôtel  Saint-Pol. 

—  Adieu,  messire,  dit-il  à  Ombert,  si  vous 
ne  passez  plus  par  celte  porte^,  vous  n'aurez 
point  le  chagrin  de  vous  la  voir  ouvrir  par 
moi ,  encore  moins  par  monseigneur  le  duc 
d''Orléans,  mais  n*" oubliez  pas  que  la  grande 
porte  de  cet  hôtel  ne  vous  sera  jamais  fermée. 

—  Vous  êtes  un  courtois  chevalier,  messire 
de  Savoisy.  Que  Dieu  vous  garde,  vous  et 
votre  maître. 

^—  Voila ,  messire,  un  souhait  qui,  j''espère, 
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sera  exaucé  ;  car  je  le  tiens  pour  sincère,. 

Et  il  s'éloigna  après  avoir  remis  secrète- 
ment une  lettre  a  Ombert. 

Les  trois  vieux  seigneurs  se  disposèrent, 
sous  la  conduite  de  Fécuyer  de  leur  jeune 
libérateur,  a  regagner  l'hôtellerie  des  Trois- 
Maures.  Ombert,  peu  soucieux  de  leur  com- 
pagnie, prit  une  autre  direction  avec  Tinten- 
tion  de  tourner  du  côté  de  Phôtel  d"" Artois 
avant  de  gagner  le  pont  Saint-Michel.  Le 
sire  de  la  Houssaye  chantait,  le  sire  de  Che- 
nelles  sifflait,  et  le  sire  de  la  Bourdaisière  mau- 
dissait Peau  sous  toutes  ses  formes,  rivière, 
étang,  fontaine  et  question.  Mais  Ombert  avait 
fort  a  penser:  les  reproches  et  les  avis  de  Zéa, 
les  averlissemens  du  Réchin ,  les  atroces 
plaisanteries  de  madame  de  Vie  lui  revenaient 
en  mémoire.  Il  ne  comprenait  rien  à  la  con- 
duite de  cette  femme,  ni  aux  caresses  passion- 
nées dont  elle  Tavait  accablé  au  moment  de 
le  livrer  aux  tenailles  du  bourreau.  Les  sens 
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émoussés  de  cette  noble  courtisane  avaient-ils 
donc  besoin  de  se  ranimer  a  Todeur  du  sang? 
son  amour  avait-il  besoin  d''ètre  exalte  par  la 
présence  d''un  supplice?  ou  bien  notait- elle 
qu^intrigante  et  corrompue,  et  cruelle  seule- 
ment par  légèreté  !  Puis  Ombert  se  prit  à 
penser  au  duc  d''Orlëans,  a  sa  conduite  géné- 
reuse, et  il  commença  à  se  sentir  quelques 
scrupules  de  tremper  dans  un  complot  qui 
vraisemblablement  devait  amener  la  mort  du 
prince.  Ce  terme  fatal  de  deux  jours  le  saisit 
au  cœur,  et  il  s'en  alla  roulant  dans  sa  tète 
des  expédients  pour  avertir  le  régent  du  dan- 
ger qu'il  courait,  toutefois  sans  compromettre 
ni  le  duc  de  Bourgogne  ni  aucun  des  conjurés. 
Ombert ,  cependant,  en  rêvant  ainsi ,  s'était 
fort  éloigné  de  la  route  qu'il  avait  compté 
suivre  ;  l'habitude  l'avait  d'abord  porté  vers 
riiôtel  d'Artois,  puis  il  avait  suivi  machi- 
nalement les  rues  qui  s'étdent  offertes  à 
lui.  Tout-a-coup  il  fut  arrache  à  sa  rêverie 
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par  un  grand  bruit  de  chevaux  et  de  gens  tel 
que  celui  d'une  émotion  populaire.  Des 
flèches  sifflèrent  au-dessus  de  sa  tète  :  une 
troupe  d'hommes  armes,  les  uns  a  cheval,  les 
autres  à  pied,  déboucha  dans  la  rue  criant  au 
feu.  A.  leur  tête  était  un  homme  en  chaperon 
rouge  qui,  ayant  aperçu Ombert  a  la  lueur  des 
torches,  ralentit  le  pas  de  son  cheval,  et  lui  dit 
d'une  voix  dont  le  son  bien  connu  fit  tressaU* 
lir  le  baron  : 

—  Vousvenez  trop  tard,  messire,  la  besogne 
est  faite.  Aussi  bien  était-ce  trop  rude  pouf 
vous;  mais  je  ne  renonce  pas  à  vos  services. 
Tout  n'est  pas  fait  :  l'épée  achèvera  ici  ce  que 
la  dague  a  commencé. 

Ombert  aUait  répondre  et  peut-être  d'une 
façon  dangereuse  pour  lui,  quand  il  se  sentit 
saisir  le  bras  énergiquement. 

— Qu'importe,  dit  le  Réchin,  car  c'était 
lui,  qu'importe  qu'on  le  croie  ,  vous  pouvez 
protester  en  vous-même. 
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Cependant  la  troupe  avait  disparu. 

—  Ainsi,  dit  Ombert ,  craignant  d^'inter- 
roger  le  Réchin,  ils  ont  avancé 

—  Et  termine'  comme  vous  allez  le  voir, 
dit  le  Piëcliin. 

Ombert,  conduit  par  le  bohe'mien  à  deux 
rues  de  celle  où  il  se  trouvait,  marcha  environ 
cinquante  pas,  et  vit  alors  un  homme  et  un 
enfant  étendus  sanglans  sur  le  pave'  et  hor- 
riblement mutile's.  C'e'tait  le  duc  d''Orléans 
et  son  page.  La  lumière  d''une  lampe  allume'e 
sous  une  image  de  Notre-Dame  e'clairait  vague- 
ment les  cadavres  après  avoir  éclairé  les 
meurtriers. 

Jehan  arracha  Ombert  à  la  contemplation 
de  cet  affreux  spectacle,  et  le  quitta  après  lui 
avoir  indiqué  sa  route. 

De  retour  en  Thôtellerie  où  son  beau  père, 
qui  Pavait  précédé ,  se  livrait  aux  délices  d'un 
souper  réparateur,  Ombert  s^enferma  au 
verrou  dans  sa  chambre ,  et  se  promenant  de 
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long  en  large  et  a  grands  pas ,  il  se  mit  a 
passer  en  revue,  dans  sa  tête ,  les  ëvënemens 
de  celte  grande  journée.  Tous  s'effacèrent 
bientôt  devant  le  plus  soleunel ,  qui  était  le 
dernier. 

Il  s''étonna  de  trouver  une  si  amère  sa- 
veur à  cette  vengeance  c|u''il  s*'était  promis 
de  savourer  avec  délices,  et  il  se  félicita  de 
n'être  entré  pour  rien  dans  Tignoble  guet-à- 
pens  dont  son  ennemi  venait  d'être  victime. 
Il  faut  avouer  cependant  que  les  détails  de  cet 
assassinat  faisaient  plus  d'impression  sur  Om- 
Lert  que  le  fait  en  lui-même  ;  le  baron  était 
de  son  époque ,  malgré  les  tendances  philan- 
tropiques,  les  théories  avancées  et  les  mœurs 
douces  que  les  préoccupations  du  chroni- 
queur lui  ont  prêtées  durant  le  cours  de  ces 
deux  volumes.  Or,  eu  ce  temps ,  où  le  cou- 
rage personnel  était  l'unique  vertu  estimée  de 
la  multitude  ,  un  homme  qui  en  avait  donné 
autant  de  preuves  que  le  duc  Jean ,  échap- 


—  285  — 

pait  au  reproche  de  lâcheté  qiii  s''attachc  de 
nos  jours  à  tout  assassinat. 

On  pouvait  donc  prévoir  que  Timpres- 
sion  dMiorreur  que  lui  avait  laissée  la 
scène  de  la  rue  du  Temple  ne  tarderait  pas 
a  se  dissiper,  et  que  la  joie  d''ètre  délivré 
d''un  rival  triompherait  bientôt  du  souvenir 
même  des  dernières  bontés  du  duc  d^Or- 
léans. 

Ce  souvenir,  qui  empoisonnait  le  triom- 
phe d''Ombert,  lui  rappela  naturellement  la 
lettre  qu''il  avait  reçue  de  Savoisy.  Cette  let- 
tre était  ainsi  conçue  : 

«  Un  ami  de  la  duchesse  d'Orléans  voit 
a  avec  regret  le  sire  de  Uoche-Corbon  livré 
«  aux  machinations  d"'un  prince  ambitieux  et 
«  d''une  femme  artificieuse.  Cette  double 
'(  alliance  ne  peut  que  nuire  ti  ses  intérêts  en 
«  élevant  une  barrière  insurmontable  entre 
«  lui  et  un  adversaire  qui  cherche  l'occasion 
«  de  réparer  ses  torts.  En  cessant  de  contra- 
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ce  rier  les  efforts  de  ses  amis  ,  le  baron  de 

«  Roche-Corbon  ne  tarderait  pas  à  recouvrer 

«  en  même  temps  sa  Catherine ,  et  les  biens 

«  que  lui  garde  Valentine.  ■» 

Cette  lettre  fut  un  coup  de  foudre  pour  le 

baron.  Mais  comme  il  n''était  pas  homme  a  se 

lamenter  long-temps  sur  des  faits  accomplis, 

il  comprit  qu''il  ne  lui  restait  plus  qu''k  s''at- 

tacher  de  corps  et  d''àme  au  duc  de  Bourgo- 
gne sur  qui  s'appuyaient  désormais  toutes  ses 

espérances  ;  et  s''étant  affermi  dans  ce  dernier 

projet ,  il  se  jeta  sur  son  lit  sans  quitter  ses 

vétemens ,  car  le  Bohémien  Pavait  averti  de 

se  tenir  prêt  à  tout  événement. 

Jehan  ne  se  fit  pas  long-temps  attendre; 
une  heure  avant  le  point  du  jour,  il  éveilla 
le  baron  en  Tavertissant  que  son  écuyer  tenait 
son  cheval  prêt  dans  la  cour,  ainsi  que  celui 
qu''il  avait  fait  acheter  la  veille  pour  le  sire 
de  laBourdaisière. 

Le  vieux  seigneur  devait  repartir  pour  la 
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Touraine,  et  attendre  en  paix  dans  son  ma- 
noir Tissue  de  la  crise  polilique. 

Les  sires  de  La  Iloussaye  et  de  Chenelles 
emmenaient  madame  de  Yic.  Le  dernier  de 
ces  deux  seigneurs  ne  pouvait  manquer  de  re- 
trouver madame  deSambrejeu,  sa  fille,  qu*"!! 
était  venu  cherclier  à  Paris,  pendant  que 
celle-ci  retournait  à  Nemours,  séjour  habituel 
de  son  père. 

Quant  à  Ombert ,  tranquillise  sur  le  sort 
de  Catherine  qu''il  savait  attachée  à  la  per- 
sonne inviolable  de  Valentine  de  Milan ,  il  ne 
lui  restait  plus  qvCii  quitter  en  grande  hâte 
Paris  cil  le  séjour  des  deux  moines  de  Mar- 
moutiers  pourrait  le  compromettre  grave- 
ment par  une  délation.  Le  duc  de  Bourgogne 
promettait  de  faire  lever  Pexcommunication 
et  la  citation  royale  qui  pesaient  sur  le 
baron;  mais  prévoyant  que  les  affaires  politi- 
ques absorberaient  toute  son  activité  pendant 
les  premiers  mois ,  il  engageait  Ombert  qui 
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n'avait  point  encore  fait  la  guerre,  a  rejoindre 
en  Flandre  le  sire  de  Jumont ,  qui  poursui- 
vait au  nom  du  duc  la  guerre  contre  les  Lie'- 
geois.  Un  certain  nombre  d'hommes  d'armes 
arrivés  de  Bourgogne  étaient  mis  a  ses  or- 
dres ,  et  l'attendaient  aune  journée  de  Paris. 

Cette  mission  ne  pouvait  manquer  de  con- 
venir à  Ombert  qui  l'accepta  avec  reconnais- 
sance. Une  nombreuse  cavalcade  sortit  donc 
de  l'hôtellerie  des  Trois  Maures  un  peu 
avant  le  lever  du  soleil ,  et ,  après  de  longs 
adieux ,  se  divisa  en  plusieurs  bandes  qui 
s'écoulèrent  par  des  rues  opposées. 

La  dame  de  Vie ,  tout  occupée  de  dompter 
son  cheval  qui  rongeait  son  frein  et  bondis- 
sait d'impatience ,  ne  put  assister  aux  adieux. 

Le  baron  tournait  l'angle  d'un  mur,  quand 
Zéatout  essoufflée  se  jeta  devant  Gibby  qui  la 
reconnut  et  ne  s'effraya  point. 

—  Monseigneur,  dit-elle  à  Ombert  en  pas- 
sant une  lessc  au  cou  du  brave  Flint ,  voici 
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un  compajynon  qui  se  perdrait  dans  la  méice; 
soufflez  qu'A  retourne  avec  moi  à  la  gorge 
aux  loups.  Peut-être  au  retour  passerez-vous 
parla  pour  Ty  reprendre. 

Et  sans  attendre  la  réponse  d'Ombert ,  la 
Bolie'miennc  entraîna  le  fidèle  animal  dont 
les  abois  plaintifs  se  perdirent  bientôt  dans  les 
rumeurs  croissantes  de  la  ville  qui  s''cveillait. 


l'excomm.  II.  19 


xxm 


Le  ilépaiM:  et  rallaque. 


Le  pont-levis  du  grand  et  du  petit  Chàlelet 
s''était  abaissé  devant  le  sire  de  Uoche-Corbon, 
et  son  fidèle  c'euyer  Bertram.  Ils  avaient  cô- 
toyé la  muraille  dt'ja  noircie  de  Peglise  des 
Saints-Innocens  et  le  portail  tout  neuf  de  la 
petite  chapelle  de  Saint-Leu  ;  et  grâce  a  l'ar- 
deur de  leurs  chevaux,  ils  se  trouYaient,  un 
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quart-crhcure  après  leur  départ  de  rhôtelle- 
rie  desTrois-Maurcs,  assez  loin  dans  la  campa- 
gne, lorsqu''un  chevalier  de  haute  stature  pa- 
rut toul-a-coup  devant  Ombert,  la  visière  bais- 
sée, ce  qui  annonçait  un  messager  inhostile,  et 
lui  dit  d'une  voix  rauque  : 

— Baron  delà  Roche-Gorbon,  suivez-moi,  il 
se  trouve  à  deux  pas  d''ici  des  gens  qui  ont  be- 
sogne à  vous  confier, 

Ombert  jeta  un  regard  sur  le  chevalier  qui 
venait  d''interrompre  si  brusquement  le  cours 
de  ses  rêveries,  et  ne  fut  pas  me'diocrement 
étonné  de  reconnaître  le  sire  de  Saint-Geor- 
ges ,  le  goliath  du  parti  bourguignon  qu''il 
avait  vu  naguère  chez  le  prince. 

Des  questions  adrcsse'ies  à  un  pareil  homme 
fussent  restées  sans  réponse  ;  Ombert  ne  lui 
répondit  donc  qu''en  galopant  sur  ses  traces. 
Ils  arrivèrent  bientôt  devant  une  masure  qui 
semblait  inhabiiée ,  et  laissant  leurs  chevaux  » 
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la  garde  de  Bei  tram ,  ils  pénétrèrent  dans  la 
bicoque. 

La  première  personne  qui  frappa  les  re- 
gards d'Ombert ,  fut  le  duc  de  Bourgogne  lui- 
même. 

Leprinee,  vêtu  d''une  casaque  d'archer,  était 
seul  et  appuyé  contre  le  chambranle  d'une  vaste 
cheminée  où  brûlaient  lentement  quelques 
morceaux  dV'corce.  Il  paraissait  plonpé  dans 
une  profonde  méditation  ,  et  les  plis  de  son 
front,  presque  entièrement  caches  sous  une  to- 
que de  drap  brun  orné  d'une  simple  fleur  de 
lisd'étain,  retombaient  sur  ses  sourcils,  ce  qui 
donnait  à  sa  physionomie  un  indéfinissable 
aspect. 

Le  bruit  que  les  deux  chevaliers  firent  en 
entrant,  Tarrachèrent  tout-à-coup  a  ses  réfle- 
xions, il  leva  les  y  eux,  reconnut  Ombert,  et  un 
sourire  imperceptible  glissa  sur  son  visage 
pâle,  impassible  et  sévère. 

— Monsieurle  baron, ditlcprincejlesbonnes 
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intelligences  sont  plus  difficiles  à  trouver  que 
les  bonnes  lances ,  clans  ce  i3cau  royaume  de 
France  ;  j'ai  rëfleclii ,  vous  ne  partirez  pas 
avec  mes  hommes  d''armes  de  Bourgogne  pour 
le  pays  de  Liège  ,  c''est  Saint-Georges  qui 
conduira  a  Jean  de  Bavière  les  secours  que  je 
lui  ai  promis. 

Le  châtelain  de  la  Roche-Corbon  laissa  voir 
sur  son  visage  le  déplaisir  que  lui  causait  cette 
nouvelle, 

—  Ne  soyez  pas  si  prompt  à  vous  chagriner , 
reprit  le  duc ,  qui  s''aperçut  de  cette  géné- 
reuse sensation.  La  mission  que  j''ai  h  vous 
confier  maintenant  n''est  ni  moins  périlleuse 
ni  moins  difficile,  elle  exige  du  courage,  de  la 
présence  d''esprit,  elle  exige  surtout  la  prati- 
que d'une  vertu  bien  rare ,  Toubli  et  le  par- 
don des  injures. 

Jean-sans-Peur  jeta  lentement  ces  derniers 
mots  en  les  accompagnant  d'un  sourire  amer. 
Il  reprit  :  — Ecoutez-moi,  messirede  la  Roche- 
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Corbon,  les  derniers ëvtinemcns  qui  viennent 
de  se  passer  me  mettent,  de  fait,  à  la  tète  de 
Padministration  du  royaume  :  je  voudrais  si- 
gnaler mon  avènement  aux  affaires  par  un 
grand  acte  de  réconciliation  religieuse,  et  je 
crois  le  moment  favorable. 

Un  nouveau  pape  vient  de  s'asseoir  a  Rome 
sur  le  trône  pontifical ,  il  a  pris  le  nom  de  Gré- 
goire XII ,  et  s''est  engagé  ,  avant  et  après  son  ^ 
exaltation,  a  éteindre  le  schisme  qui  afflige  de- 
puis trop  long-temps  la  chrétienté.  Cest  vers 
lui  que  j''envoie  des  agents  habiles,  et  ce  sont 
ces  agents ,  dépositaires  de  mes  secrets  et  de 
ceux  de  Pétat,  que  je  confie  à  votre  garde ,  à 
votre  vigilance ,  à  votre  bravoure.  Me  pro- 
mettez-vous ,  sire  de  la  Roche-Corbon,  ajouta 
le  duc  d'un  ton  plus  solennel ,  et  en  appuyant 
sur  chaque  mot ,  de  leur  accorder  Fappui  de 
votre  vaillance  pendant  le  voyage,  et  celui  de 
votre  prudhomie  et  de  vos  conseils  pendant 
toute  la  durée  de  leur  ambassade ... 
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—  Je  le  jure ,  monseigneur ,  interrompit 
énergiquenient  OmÎDert  en  mettant  la  main 
çur  le  pommeau  de  son  ëpëe. 

—  Je  reçois  votre  parole,  repritle  duc,  et  j'y 
crois.  Changez    donc  la   direction  de  votre 

voyage,  et  quittez  le  nord  pour  le  midi 

Vous  rejoindrez  mes  ambassadeurs  à  Dijon  , 
et  vous  prendrez  le  commandement  de  leur 
escorte.  Voici ,  ajouta  le  duc  en  tirant  un  an- 
neau de  son  doigt ,  et  en  le  présentant  à  Om- 
bert,  ce  qui  servira  à  vous  faire  reconnaître. 
Partez,  messire,  partez  en  hâte,  j''ai  a  coeur  de 
vous  savoir  bientôt  a  Rome. 

Puis  après  une  pause  : 

—  Songez,  ajouta-t-il,  que  le  duc  de  Bour- 
gogne vous  compte  au  nombre  de  ses  plus 
fidèles  chevaliers ,  et  qu''il  ne  vous  oubliera 
pas. 

Ombert  mit  un  genou  en  terre,  baisa  la 
main  que  le  duc  lui  abandonnait  avec  une  di* 
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gnitc  courtoise  ,  et  sY'lançant  sur  son  cheval , 
gagna,  suivi  de  Bertram,  la  route  de  Dijon. 

Malgré  Textrèmc  diligence  que  fit  Ombcrt 
et  son  compagnon  ,  il  ne  parvint  a  rejoindre 
les  envoyés  de  Jean-sans-Peur  qu'*à  quelques 
lieues  au-dessus  de  la  ville  de  Maçon.  A.  la  vue 
de  Panneau  du  prince  ,  les  hommes  d''armes 
qui  formaient  Fescorte  ne  firent  aucune  dif- 
ficulté de  le  reconnaître  pour  leur  cjief.  La 
bonne  mine ,  Pattitude  martiale  et  la  courtoi- 
sie du  jeune  baron  lui  attirèrent  tout  d''abord 
Paffection  de  sa  troupe  ,  mais  la  confiance  et 
Torgueil  qii''il  inspirait  a  ses  gens-d'armes  ne 
fut  pas  partagé  parles  ambassadeurs  du  prince, 
qui  à  sa  vue  se  blottirent  dans  leurs  litières 
comme  s''ils  eussent  vu  le  diable  en  personne. 

—  Sur  Pâme  de  mon  père  ,  se  dit  Ombert, 
voila  des  gens  d''égîise  qui  ont  le  nez  fin...  ils 
sentent  que  j  e  suisun  excommunié.  Q  u'importe, 
allons  toujours  leur  présenter  mes  hommages  ; 
je  hais  leur  robe ,  mais  je  dois  respecter  et 
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faire  respecter  leur  caractère  de  prêtre  et 
d''ambassacleur. 

Et  en  finissant  ce  monolofyue,  il  haussa  tout- 
a-fait  la  visière  de  son  casqucctrëpée  basse, 
et  en  faisant  faire  quelques  voltes  élégantes 
à  son  destrier ,  s''approclia  de  la  splendide 
litière  des  deux  frocards. 

Mais  sa  surprise  fut  extrême  quand  il  recon- 
nut, dans  ces  deux  prêtres,  dom  Guidon,  sous- 
prieur  de  Tabbaye  de  Marmoutiers,  et  le 
frère  Luce!  !  les  deux  artisans  de  son  malheur  ! 
Les  perfides  conseillers  de  Pabbé  Hëlias,  et  les 
mercures  encapuchonne's  du  duc  d*'Orle'ans, 
se  trouvaient  entre  ses  mains,  a  la  portée  de  sa 
dague!  Iln''avait  f|u'un  geste  a  faire,  et  le  sang 
de  CCS  deux  suppôts  de  Salanas  coulait  en 
expiation  de  son  honneur  et  de  son  amour 
outragé. 

Mais  la  loyauté  chevaleresque  du  baron 
triompha  des  scntimens  de  vengeance  qui 
bouilionnaiejit  dans  son  cœur ,  il  se  remit  en 
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mémoire  la  promesse  qu"*!!  avait  faite  au  duc  de 
Bourgogne,  les  discours  de  ce  prince,  la  sain- 
teté de  ses  sermens;  il  résolut  d''irnmoler  sa 
haine  à  Tobéissance  qu''il  devait  a  son  seigneur. 

—  Avouez,  mes  pères,  dit-il  en  s''efforçant 
de  sourire,  que  vous  étiez  loin  de  vous  douter 
qu''au  bai'on  de  la  Uoche-Gorbon  tomberait 
rhonneur  de  vous  servir  de  guide  et  de  sauve- 
garde. Dieu  a  ainsi  arrangé  les  affaires  de  ce 
monde  ,  il  a  voulu  que  les  oppresseurs  fussent 
quelquefois  protégés  par  les  opprimés. 

— Monseigneur  le  due  de  Bourgogne, répon- 
dit dom  Guidon,  qui ,  plus  maître  de  ses  sensa- 
tions que  le  frère  Luce,avaitdéjàrecouvrésa  pré- 
sence d''esprit,  sait  bien  cequ''il  fait  ;  il  a  voulu 
nous  investir  de  sa  confiance,  de  celle  du  roi 
et  de  Fétat,  et  il  a  voulu  confier  la  garde  de 
nos  personnes  et  Finviolabilité  de  notre  rang 
à  Pun  des  plus  braves  et  des  plus  hardis  cher 
valicrsde  France.  Ccstbien  :  nous  lui  en  ren- 
drons nos  très  humbles  actions  de  traces. 
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L''asliicieux  moine,  en  faisant  allusion  a  Tam- 
bassade  dont  il  était  chargé  ,  rappelait  a  Om- 
bertd''une  manière  indirecte,  qu''il  était,  ainsi 
que  le  frère  Luce,  couvert  d'une  égide  sacrée, 
et  que  le  châtelain  de  la  Roche-Corbon  ne  pou- 
vait sans  crime  user  de  représailles  envers  les 
députés  de  Fabbaye  de  Marmoutiers.  — Confes- 
sez au  moins,  mes  révérends,  continua  Ombert 
en  laissant  tomber  une  à  une  les  paroles  qui 
filtraient  comme  des  gouttes  de  plomb  entre 
ses  dents  serrées  ,  que  monseigneur  de  Bour- 
gogne aurait  pu  faire  un  choix  plus  heureux. 
La  France  compte,  quoi  que  vous  en  disiez, 
(  car  je  n'accepte  pas  vos  éloges,  mon  révérend 
père  ),  des  milliers  de  chevaliers  aussi  braves 
que  je  puis  Télre.  Et  je  ne  suis,  mes  pères,  vous 
le  savez,  qu'un  excommunié. 

Ombert  avait  prononcé  ce  dernier  mot 
d'une  voix  basse  etstridente,  et,  pour  le  dire,  il 
s'était  approché  si  près  de  la  litière,  que  l'é- 
cume qui  s'épanouissait  a  la  bouche  de  son 
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coursier  couvrait  la  pourpre  des  coussins  de 
la  litière,  et  que  la  plume  de  son  casque  se  ba- 
lançait sur  la  tète  chauve  des  deux  moines. 
Le  frère  Luce  frémit  de  tout  son  corps. 

—  La  porte  du  bercail  est  toujours  ouverte 
à  la  brebis  égarée  qui  revient  à  la  voix  du 
pasteur,  répliqua  dom  Guidon^  et  les  trésors 
de  notre  sainte  Eglise  sont  inépuisables. 

—  Oui,  ajouta  frère  Luce  dont  la  voix  che- 
vrotante décelait  la  terreur,  le  roi  David, 
adultère  et  meurtrier  d''Uri,  trouva  grâce  de- 
vant Dieu.  Ce  grand  prince,  ce  grand  guer- 
rier, écouta  les  remontrances  du  prophète 
Nathan,  il  s''humilia  sous  la  main  du  Très- 
Haut.  Comme  David,  messire  de  la  Roche- 
Corbon ,  vous  pouvez  reconquérir  le  titre 
d''cnfant  de  Dieu  qui  vous  est  retiré,  mais  qui 
ne  vous  est  point  ôtë. 

Le  baron  regarda  le  frère  Luce,  et  les 
flammes  qui  s''échappaient  de  ses  prunelles 
ardentes  semblaient  vouloir  dévorer  ce  laber- 
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nacîc  gomorrhéen  trimpudicité,  de  bassesse 
et  d'^impostiire. 

Le  moine  continuait  de  trembler. 

—  Eh  bien,  soit!  mes  révérends,  dit  Om- 
bert  en  redressant  la  tête  et  laissant  flotter  la 
plume  de  son  casque  avec  liberté,  soit,  j''ac- 
cepte  vos  espérances,  et  je  crois  fermement 
que,  les  uns  et  les  autres,  nous  serons  jugés 
selon  nos  oeuvres.  En  attendant,  remplissons 
respectivement  nos  devoirs  et  advienne  que 
pourra 

Gomme  Ombert  avait  à  peine  dépassé  les 
blanches  mules  qui  tiraient  la  litière  pour  se 
remettre  à  la  tête  de  son  escorte,  il  fut  accosté 
par  Bertram. 

—  Monseigneur,  lui  dit  Técuyer,  j'ai  de 
bons  yeux,  je  m'en  vante,  et  je  reconnais  un 
homme  dix  ans  après  Tavoir  vu  pour  la  pre- 
mière fois.  L'un  des  deux  frocards  que  nous 
conduisons  avec  une  si  mirifique  courtoisie 
est  le  frère  Liîce,  celui  que  je  devais  pendre 
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selon  vos  ordres,  et  que  je  n''ai  pas  pendu  à 
mon  refjret;  il  a  beau  prendre  toutes  sortes 
d'attitudes  pour  masquer  son  visage,  j''ai  de'- 
mêlé  ses  traits  :  dites  un  mot,  monseigneur,  et 
je  vais  re'parer  le  temps  perdu  et  racheter  ma 
faute  en  l'accrochant  au  premier  chêne  un  peu 
Solide  que  nous  rencontrerons  sur  la  route. 

—  Bertram,  répondit  Ombert,  toutes  les 
saisons  ne  sont  pas  bonnes  pour  faire  la  mois- 
son :  non  seulement  je  te  défends  de  nourrir 
une  semblable  pensée,  mais  encore  je  t'or- 
donne de  rendre  à  ces  moines  tous  les  hom- 
mages dus  à  leur  robe.  Veille  uniquement  à 
ce  qu'ils  ne  s'échappent  pas,  et  colore  la  sur- 
veillance active  que  tu  exerceras  sur  eux  par 
des  démonstrations  de  respect  :  je  réponds, 
sur  ma  tète,  de  leurs  personnes  au  duc  de 
Bourgogne. 

—  Cela  suffit,  monseigneur,  repartit  Ber- 
tram, vous  serez  content  de  moi,  et  je  serai 
plus  ponctuel  dans  cette  circonstance  que  dans 
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Fautre  ;  quoiqu''a  vrai  dire  je  me  plaise  moins 
a  honorer  un  moine  qu''a  Fenvoyer  au  diable. 

L''écuyer  tint  parole.  Dans  les  hôtelleries 
oîilc  cortège  était  obligée  de  s''arréter,  Bertram 
servait  de  majordome,  d''e'chanson,  de  maître 
d''hôt6l,  et  même  de  page  aux  deux  moines  ;  il 
ne  les  quittait  pas  plus  que  leur  ombre,  allait 
au  devant  de  leurs  moindres  de'sirs,  et  s''étu- 
diait  a  leur  plaire  en  toutes  choses.  Frère  Luee, 
aguerri  par  les  bons  procédés  que  Fexcom- 
munié  avait  pour  lui  ainsi  que  pour  son  com- 
pagnon, voulut  quelquefois  entamer  le  cha- 
pitre des  souvenirs  de  Fattaque  de  Fabbaye, 
mais  Bertram  ne  lui  répondait  que  par  des  sou- 
pirs et  des  élancemens  d''yeux  vers  le  ciel,  et 
la  reconnaissance  en  restait  la. 

Le  cortège  arriva  ainsi  jusqu''aux  Alpes  qu'il 
traversa  sans  encombre  par  le  mont  Jovis  ou 
de  Jupiter,  appelé  dès-lors,  comme  aujour- 
d''hui,  le  Mont- Saint -Bernard.  L''aspect  de 
ces  effroyables  ossemens  de  la  terre  n''inspirait 
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au  baron  ni  a  ses  compagnons  qui,  sans  en 
excepter   les  gens  crcglise,  n'étaient  pas  de 
grands  clercs,  de  ces  pensées  sublimes,  de  ces 
paroles  extatiques  qui  sortent  aujourd''buipar 
milliers  du  cerveau  de  nos  touristes.  Ombert 
ignorait  que  les  chemins,  qu'il  suivait  le  long 
des  précipices    et   sur  la  crête  des  goufiFres, 
avaient  e'tc  tracés  par  Hercide,  par  Annibal  et 
par  César.  Les  gigantesques  barrières  de  l'Italie 
et  de  la  France  ne  lui  rappelaient  pas  ces  vers 
immortels  de  Pétronius  Orbiter  : 

esuit  omnes 
Quippè  moras  Cœsar,  vindictœque  actiis  anwre 
GaJlica  projecit,  civila  sustiilit  arma, 
Alpihus  aeriis  :  ubi  Graio  numine  ptilsce 
Descendunt  nipes,  et  se  patiuntur  adiri. 

Seulement  il  ne  put  s'empêcher  de  remar- 
quer que  la  Roche-Corbon  ferait  une  piteuse 
figure  auprès  de  ces  masses  indestructibles  dont 
les  pieds  touchaient  aux  enfers  et  dont  les  som- 
mets, couverts  de  neige,  se  perdaient  au  mi- 
lieu des  nuages. 

lV.xcomm.u.  20 
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l!.s  entrèrent  enfin  dans  ie  Bîilanais,  et  les 
Lonimcs  crarmes  commençaient  a  se  plaindre 
de  n''avoir  point  eu,  dans  le  trajet,  des  périls 
a  affronter  et  d'ennemis  a  combattre  (ce  qui 
alors  e'tait  une  espèce  de  miracle),  lorsqu''un 
soir,  commeils  apercevaient  les  clochers  aigus 
de  la  petite  ville  de  Solenza,  où  ils  devaient 
passer  la  nuit,  ils  furent  assaillis  tout-a-coup 
dans  une  gorge  étroite  par  un  nombre  consi- 
dérable de  gens,  qu'à  la  diversité  de  leurs 
armes,  de  leurs  costumes  et  de  leurs  langages, 
Ombert  jugea  être  de  ces  malandrins  ou  écor- 
cheurs  qui,  tantôt  par  troupes  formidables, 
tantôt  par  faibles  détachemens,  infestaient  les 
routes  de  France,  d''Espagne  et  dltalie. 

—  Ça,  mes  camarades,  s''écria  Ombert  en 
baissant  la  visière  de  son  casque,  vous  vous 
plaigniez  naguère  de  n'avoir  point  eu  d'occa- 
sion de  signaler  votre  valeur  pendant  notre 
long  voyage.  Dieu  nous  offre  une  aventure  favo- 
rable pour  la  déployer  :  montrons  a  ce  ramas 
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de  brigands  et  d'assassins  ce  que  peut  le  cou- 
rage de  douze  hommes  de  France  ;  et  mettons- 
les  en  déroule  au  cri  de  guerre  de  notre  na- 
tion :  Montjoie  Saint-Denis  ! 

Ces  paroles  étaient  a  peine  prononcées  que 
le  valeureux  baron  était  déjà  Tépée  à  la  main 
au  milieu  de  ces  hordes  affamées  de  sang  et 
de  pillage  ;  ses  hommes  d''armes  le  suivirent 
la  lance  en  arrêt,  et  cet  escadron  d"'élite  fit 
d'abord   un  affreux  carnage  dans  les  rangs 
tumultueux  de  cette  canaille;  mais  les  brigands 
avaient  l'avantage  du  nombre  et  de  la  con- 
naissance des  lieux.  Ils  cédèrent  avec  habileté 
un  terrain  qu'ils  ne  pouvaient  disputer  avan- 
tageusement, et  se  [répandirent  sur  les  deux 
côtés  du  ravin,  et  de  la  firent  pleuvoir  des 
quartiers  de  rocs,  des  flèches  et  des  arbalètes 
sur  la  litière,  sur  Ombert  et  sur  les  hommes 
d'armes. 

—  Rendez-vous!  rendez-vous!  clamait  une 
voix  dolente  qui  sortait  de  la  litière  ,  pour 
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Tamour  de  Dieu  et  de  la  sainte  Trinité,  ren- 
dez-vous, messire  de  la  Roche-Corbon,  sans 
cela  nous  sommes  des  gens  perdus  ;  ces  mé- 
créants nous  égorgeront,  j'en  suis  sur. 

Cette  voix  était  celle  de  frère  Luce;  le  sous- 
prieur  Guidon  conservait,  comme  de  coutume, 
plus  de  sang-froid  et  de  dignité. 

—  J''ai  prorais  de  vous  défendre ,  répondit 
Ombert,  mais  je  n''ai  pas  promis  de  faire  une 
action  indigne  d''un  gentilhomme  et  d''un  Fran- 
çais. Nous  nous  sauverons  tous  ou  nous  péri- 
rons tous,  mais  je  ne  me  rendrai  jamais. 

—  Noël!  Noël!  Noël!  clamait  encore  le 
frère  Luce. 

Cependant  Ombert  voulant  donner  le  moins 
de  chances  possibles  a  Pennemi  qui  redoublait 
ses  attaques  avec  une  fureur  croissante,  fit 
marcher  ce  qui  lui  restait  de  gens-d''armes 
devant  la  litière  pour  se  frayer  la  route,  et 
chevauchant  lui-même  avec  Bertram,  à  côté 
de  ce  i[r\^;K\\\cr pallafliiim,  faisant  face  a  droite, 


—  309  — 

a  gauche,  en  avant,  et  repoussant  avec  une  in- 
trépidité peu  commune  les  attaques  effrontées 
de  quelques  enfans  perdus  trop  âpres  à  la 
curée,  et  qu'excitaient  les  splcndides  dorures 
du  char  ecclésiastique.  Mais  ^ni  les  savantes 
dispositions  stratégiques  d'Ombert,  ni  la  vail- 
lance et  l'opiniâtreté  de  ses  hommes-d'armes 
ne  purent  arracher  la  victoire.  Un  nouvel 
hourra  de  brigands  mieux  combiné  que  les 
précédens  vint  jeter  le  trouble  et  la  confusion 
dans  les  rangs  des  Français. 

Accablé  par  le  nombre,  et  se  défendant 
avec  rimpétuosité  du  lion ,  chaque  soldat 
trouva  une  mort  glorieuse.  Bertram  en  faisant 
à  son  maître  un  rempart  de  son  corps  per- 
dit la  vie.  Enfin  Ombert,  lui-même,  qui  n'a- 
vait pas  cessé  un  seul  instant  de  combattre 
auprès  de  la  litière,  tomba  percé  de  coups,  et 
les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  éclai- 
rèrent les  funérailles  d'une  poignée  de  braves 
commandés  par  un  excommunié. 


XXIV 


Le  cHùteau  de  Solenza. 


Quand  notre  intrépide  chevalier  eut  repris 
ses  sens,  il  se  trouva  couché  dans  un  lit  somp- 
tueux dont  les  courtines,  les  rideaux  et  les 
couvertures  de  damas  rouge  sV^panouissaient 
comme  autant  de  buissons  ardents  aux  rayons 
du  soleil  qui  filtrait  a  travers  des  abats-jour 
de  bois  de  sandale.  Il  promena  autour  de  liri 


—  312  — 

des  regards  interrogateurs,  et  il  comprit  que 
la  pièce  où  il  se  trouvait  devait  faire  partie  de 
quelque  splendide  château  ou  de  quelque  ré- 
sidence royale.  En  effet  les  solives  sculptées  et 
dorées  du  pIafond,les  armoiries  prodiguées  sur 
les  volets,  sur  les  boiseries,  sur  les  marbres  de 
la  haute  cheminée,  et  jusque  sur  les  escabeaux 
de  la  chambre,  indiquaient  suffisamment  au 
premier  aspect  la  puissance  et  le  rang  du  pos- 
sesseur. 

Ombert  chercha  à  renouer  la  chaîne  de  ses 
idées  :  il  se  rappelait  bien  les  circonstences  de 
son  voyage  avec  le  sous-prieur  de  Marmoutiers, 
et  le  frère  Luce  ;  le  combat  qu'il  avait  livré 
dans  les  montagnes,  la  défaite  qui  en  avait  été 
le  résultat,  maislà  se  terminaient  ses  sensations; 
il  ne  pouvait  s''expliquer  les  circonstances  qui 
avaient  précédé  ou  accompagné  son  arrivée 
dans  le  lieu  où  il  se  trouvait. 

Ombert  parcourut  encore  une  fois  des  yeux 
avec  une  curiosité  impatiente  toute  Tétendue 
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de  sa  vaste  chambre;  il  vit  alors,  dans  un  angle 
qui  avait  probablement  échappé  a  ses  pre- 
mières investigations,  mi  homme  assis  devant 
une  table  chargée  de  livres,  et  qui  paraissait 
méditer  profondément. Cet  homme,  vêtu  d''une 
longue  simarre  de  velours  noir  brochée  d''ar- 
gent,  tournait  le  dos  à  Ombert  et  ne  s''élait 
point  encore  aperçu  de  son  réveil. 

—  Où  suis-je?  demanda  le  baron  d^me  voix 
haute  et  claire. 

A  ces  paroles  Pinconnu  se  leva  avec  préci- 
pitation, et  s'avançant  vers  le  lit  : 

—  Vous  êtes,  seigneur,  répondit-il,  chez 
Yalentine  de  Milan,  dans  le  château  de  So- 
lenza. 

La  voix,  la  démarche,  la  figure  de  cet 
homme  frappèrent  tout  a  la  fois  rintclligence 
du  baron  ,  qui  reconnut  sous  les  riches  véte- 
mens  que  portaient  les  médecins  juifs  et 
arabes  au  [service  des  princes,  Jehan  le 
Réchin, 
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— Quoi  !  Jehan ,  s'écria  Ombert  en  se  met- 
tant sur  son  séant ,  en  croirai  -  je  mes  yeux  ? 
Est-ce  bien  vous? 

—  C'est  moi-même ,  monseigneur,  répon- 
dit le  Bohémien ,  il  y  a  six  semaines  que  Je 
veille  auprès  de  vous  comme  une  mère  veille 
auprès  du  berceau  de  son  premier  né.  Mes 
soins ,  grâces  au  ciel ,  ont  été  couronnés  de 
succès ,  vous  êtes  sauvé ,  et  dans  trois  jours  au 
plus  votre  guérison  sera  complète. 

—  Six  semaines  !  !  fit  Ombert.  Sauvé  !  î 
Ai-je  donc  été,  Jehan,  en  danger  de  mort? 

—  Les  blessures  que  vous  avez  reçues , 
monseigneur,  en  défendant  vos  persécuteurs, 
étaient  nombreuses  et  graves.  J''ai  cru  un  ins- 
tant que  mon  art  et  mes  soins  échoueraient. 
La  vigueur  de  votre  tempérament  et  votre 
jeunesse  ont  été  heureusement  pour  moi  de 
puissans  auxiliaires,  et  la  mort  a  été  vaincue. 

—  Mais  il  me  semble  ,  continua  Ombert , 
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j'ai  été  blessé. 

—  Je  le  crois  bien  ,  monseigneur,  car  j''ai  le 
secret  de  perpétuer  le  sommeil  jusqu'au  mo- 
ment où  la  guérison  est  assurée*.  Qu'il  vous 
suffise  de  savoir  que  vous  avez  été  transporté 
par  mon  ordre^  du  champ  de  bataille  dans  ce 
château ,  et  que  la  veuve  du  duc  d'Orléans 
a  bien  voulu  abandonner  celte  partie  de  son 
manoir  aPexcommunié  et  à  TEsculape  arabe 
qui  s''était  consacré  a  son  salut. 

—  Et  Catherine?  Catherine?  Jehan,  dit 
Ombert. 

—  Voilà  un  souvenir  qui  prouverait  au 

*Dans  les  12%  13%  14%  siècles,les  médecins  arabes, 
au  moyeu  de  drogues  qu'ils  savaient  composer,  occa- 
eionnaient  une  lélhargie  plus  ou  moins  longue,  selon 
le  degré  des  blessures.  Le  peu  d'aliment  que  le  ma- 

^  lade  prenait  lui  était  administré  sans  qu'il  s'en  aper- 
çût, ^re/v/ioès,  médecin  arabe  du  13<-  siècle,  et  Avi- 
cène  son  prédécesseur,  qui  florissaitau  lO"^  ,parlent  de 

•   ce  traitement.  Jehan  le  connaissait,  à  ce  qu'il  paraît. 
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besoin  raccomplissement  de  votre  guerison, 
interrompit  le  Rëchin  en  souriant ,  votre  Ca- 
therine est  ici ,  dans  ce  château ,  auprès  de 
Valentine. 

—  Catherine  est  ici  1  s'^écria  Ombert.  Ah  ! 
Jehan ,  courez  la  chercher,  courez  lui  dire 
que  son  amant,  que  son  époux  l'aime  tou- 
jours, et  que  la  première  pensée  de  son 
cœur,  que  la  première  parole  de  sa  bouche  a 
été  pour  elle  !  Courez ,  Jehan ,  courez... 

—  Un  instant ,  un  instant ,  monseigneur , 
répliqua  Jehan  avec  un  flegme  bohémien, 
n''embrouilIons  pas  nos  affaires.  Ne  vous  rap- 
pelez-vous donc  pas  que  vous  êtes  excom- 
munié, et  que  la  très  honorée  dame  Valentine 
de  IMilan  fait  profession  d'une  piété  scrupu- 
leuse? Madame  Catherine  ne  pouvait  pas  et 
ne  peut  entrer  ici. 

—  Quoi  ?  dit  amèrement  Ombert ,  Cathe- 
rine a  su  que  je  touchais  aux  portes  du  tom- 
beau ,  et  elle  n'a  pas  pu  transgresser  une  fois, 
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une  seule  fois ,  les  lois  barbares  qu'ion  lui 
imposait  ! 

—  Par  où  serait-elle  entrée  dans  cette 
chambre?  monseigneur  :  les  portes  en  sont 
murées  depuis  que  nous  y  sommes  installés  , 
et  a  moins  d''étre  oiscl  ou  papillon ,  votre 
Catherine  n'aurait  pas  su  comment  y  pénétrer. 
Mais  si ,  pour  nous  séquestrer  du  reste  des  vi- 
vans ,  on  a  fait  le  contraire  de  ce  que  Samson 
a  fait  a  la  ville  de  Gaza ,  en  récompense ,  Va- 
lentine  a  établi  un  tour  a  Pinstar  des  couvens 
dans  cette  muraille  qui  est  en  face  de  votre 
chevet.  Cest  par  la  qu'on  nous  passait  les 
choses  nécessaires  à  votre  traitement  et  à  ma 
subsistance.  Cest  par  là  aussi  que  votre  Ca- 
therine venait  avec  sa  douce  voix  me  de- 
mander vingt  fois  par  jour  de  vos  nouvelles. 
J'ai  souvent  entendu ,  monseigneur ,  ses  san- 
glots, ses  soupirs,  ses  larmes  ,  quand  je  lui 
donnais  peu  d'espoir  de  conserver  votre  vie. 
Depuis  quelques  jours  j'ai  joui  de  son  allé- 
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presse ,  de  son  bonheur ,  car  je  Uii  avais 
annonce  votre  guërison  prochaine;  mais 
prenez  un  peu  de  patience ,  monseigneur , 
votre  icmme  ne  peut  tarder  à  venir ,  et  si 
vous  ne  pouvez  la  voir  vous  pourrez  du  moins 
lui  parler. 

—  Oh  !  Jehan,  vous  me  comblez  de  bon- 
heur !  fit  Ombert. 

—  Maintenant,  reprit  le  Bohémien  qui 
sVtait  assis  sans  façon  sur  le  pied  du  lit  du 
baron ,  maintenant  que  votre  cœur  est  ras- 
suré sur  Famour  et  sur  rattachement  que 
vous  porte  votre  Catherine ,  parlons  un  peu 
de  vos  autres  affaires.  Votre  expédition  n''a 
pas  été  heureuse ,  vous  le  savez  de  reste  ;  or 
donc ,  ce  serait  foHe  de  retourner  en  France 
oii  des  persécutions  vous  attendraient  peut- 
être  encore.  Le  duc  de  Bourgogne,  je  le  sais, 
vous  a  fait  de  belles  promesses ,  mais  en  sup- 
posant qu''il  en  ait  Fintention ,  pourra-t-il  les 
tenir?  J'en  doute;  son  pouvoir  ne   durera 
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pas,  et  la  mort  méritée  du  duc  d''Orléans  ra- 
nimera les  brandons  de  la  guerre  civile  et  fa- 
vorisera la  guerre  étrangère..  Jean-sans-Pcur 
pourrait  peut-être  un  jour  subir  le  même  sort 
que  son  rival.  Mais  ne  cherchons  pas  à  de- 
viner  Tavenir ,   arrêtons  -  nous  au   présent. 
Votre  retour  en  France  serait  donc  sans  uti- 
lité pour  vous  et  même  dangereux  pour  les 
vôtres.  Choisissez  un  asile  sous  le  ciel  pur  de 
cette  noble  Italie.  Retirez-vous ,  par  exemple, 
en  Sicile  ;  un  roi  débonnaire  y  règne ,  vous 
y  serez  heureux,  et  vous  y  coulerez  auprès  de 
votre  Catherine  des  jours  exempts  d''orages. 
Je  me  résume ,  seigneur  de  laRoche-Corbon, 
vous  avez  une  vaillante  épée ,  un  nom  illustre , 
de  Por ,  une  femme  belle ,  vous  êtes  encore 
jeune ,  vous  êtes  brave ,  vous  avez  fait  sous 
le  patronage  du  duc  de  Bourgogne  Tappren- 
tissage  d''un  homme  politique ,  et  vous  pou- 
vez aller  loin  en  Sicile  comme  en  France. 
—  Et  la  patrie  !  s''écria  le  baron. 
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—  Et  la  liberté?  répondit  le  Réchin,  la 
comptez-vous  donc  pour  peu  de  chose,  et 
Tune  n'est-elle  pas  préférable  à  Fautre  ? 

—  Mais ,  interrompit  Ombert ,  vos  raisons 
comme  toujours,  maître  Jehan,  sont  spé- 
cieuses. J*'ai  une  épée,  c''est  vrai,  qui  fait  ma 
gloire  ;  j'ai  une  femme ,  c'est  encore  vrai , 
qui  fait  mon  amour  ;  mais  oîi  voyez-vous ,  je 
vous  prie ,  que  j'ai  de  For  ;  de  celui  que  vous 
m'avez  prêté  jadis  il  ne  m'en  reste  guère ,  si 
toutefois  il  en  reste ,  et  les  moines  de  Fabbaye 
de  Marmoutiers  se  sont  probablement  mis  en 
mesure  de  neutraliser  pour  long-temps  les 

.   redevances    de    mes   vassaux  de  la  Roche- 
Corbon. 

—  Votre  réponse  résulte  de  votre  ignorance 
des  événemens  ,  repartit  le  Réchin ,  et  il  s*'est 
passé  depuis  six  semaines  bien  des  choses 
dont  il  faut  vous  instruire.  Apprenez  donc 
que  le  sire  de  Savoisy  a  acheté,  quelques  jours 
après  la  mort  du  duc  d'Orléans ,  et  selon  les 
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instructions  de  ce  prince ,  le  vaste  domaine  de 
Votre  beau-père ,  pour  créer  Papanage  d''un 
bâtard  chéri  du  régent,  le  jeune  comte  de 
Dunois.  Le  seigneur  de  li  Bourdaisière  a 
reçu  en  bons  et  beaux  écus  et  agnelets  d^or 
le  prix  de  la  vente ,  et  il  s'est  empresse ,  mu- 
ni de  ce  trésor ,  d'arriver  auprès  de  sa  fille. 
Jl  est  ici,  et  vous  le  verrez  bientôt ,  et  vous 
n'aurez  pas  grand'peine,  je  pense  ,  à  décider  ' 
ce  digne  gentilhomme  a  s'ètabhr  en  Sicile  ; 
car,  si  je  ne  me  trompe ,  le  vin  des  environs 
de  Syracuse  n'est  pas  inférieur  à  celui  qu'on 
récolte  sur  les  coteaux  de  la  Touraine. 

—  Allons,  dit  Ombert,  nous  verrons  cela. 
Mais  les  moines  confiés  à  ma  garde  ,  que 
sont-ils  devenus  ? 

—  Ils  sont  maintenant ,  répondit  Jehan, 
dans  les  chaudières  de  Satan  où  ils  ont  en- 
voyé tant  d'autres.  Votre  chute  a  été  le  signal 
de  leur  mort;  le  sous-prieur  a  succombé  en 

sage,  le  frère  Luce  en  lâche.  Il  aurait,  pour 
i'excowm.  II.  21 
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racheter  ses  jours ,  renié  sa  foi  devant  Dieu  ; 
mais  on  n''a  pas  accepté  le  marché ,  et  les 
écorcheurs  Pont  expédié  promptement.  Vous 
êtes  vengé ,  monseigneur ,  et  ce  qu''il  y  a  de 
plus  beau  en  cette  occurrence,  c'est  que  vous 
avez  tout  fait  pour  ne  Fétre  pas.  Aussi,  cette 
loyale  et  courageuse  conduite  doit  apaiser  les 
craintes  de  votre  conscience  ,  si  toutefois  elle 
en  a  sur  Pexcommunication  que  les  moines 
de  Marmouliers  ont  fulminée  contre  vous.  Il 
est  d''ailleurs  des  accommodemensavecle  Ciel, 
et  surtout  avec  PEglise  ,  et  si  vous  y  tenez  ab- 
solument ,  le  pape  de  Rome  ou  celui  d'Avi- 
gnon pourra  bien  vous  absoudre  moyennant 
quelque  argent. 

-^  Payen!  fit  Ombert. 

—  Pour  en  finir  sur  ce  chapitre ,  reprit  le 
Réchin,  je  vous  dirai  que  si  vous  avez  perdu  , 
dans  la  bataille  ,  votre  très  honorable  écuyer 
Bertram,  l'ancien  écorcheur,  j'ai  su je 
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veux  dire  on  a  su  sauver  de  la  bagarre  votre 
fidèle  coursier... 

-^  Ma  Gibby  !  exclama  le  baron.  Maître 
Jehan,  ajouta  Ombert  en  branlant  la  tète , 
vous  m'avez  tout  Tair  d'avoir  sauvé  deux  fois 
ma  Gibby  des  griffes  des  ccorcheurs  et  des 
brigands. 

—  Permettez-moi  de  ne  point  répondre  à 
cette  question  ,  monseigneur,  interrompit  le 
Réchin.Il  est  des  services  que  l'on  doit  rece- 
voir comme  la  rosée  du  ciel^  sans  s'inquiéter 
d'où  ils  viennent. 

—  Ne  prenez  pas  en  mauvaise  part  ma  ré- 
flexion, Jehan,  reprit  Ombert,  je  vous  ai  trop 
d'obligations  pour  chercher  à  pénétrer  mal- 
gré vous  les  mystères  qui  enveloppent  votre 
existence.  Et  a  ce  propos,  Jehan,  je  n'oublie 
pas  que  vous  m'avez  prêté  sur  ma  seule  pa- 
role mille  ducats;  il  faut  que  sur  l'argent  qu'a 
reçu  mon  beau-père,  je  vous  le  rende,  Jehan_, 
tela  est  de  toute  justice. 
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—  Les  mille  ducats  me  sont  rentrés,  et  vo- 
tre seigneurie  aurait  tort  de  s''en  inquiéter 
davantage  ;  le  duc  de  Bourgogne  m''avait 
donné  une  délégation  pour  les  toucher  sur  les 
annates  que  dora  Guidon  et  dom  Luce  empor- 
taient à  Rome. 

—  Mais ,  fit  Ombert ,  qui  commençait  à 
suivre  le  fil  ténébreux  de  toutes  ces  aventures, 
monseigneur  de  Bourgogne  avait-il  aussi  donné 
une  délégation  sur  la  vie  de  Thomme  qu''il 
avait  chargé  de  les  défendre  ? 

—  Cela  peut  être,  dit  le  Réchin,  mais  on  y 
a  mis  bon  ordre.  Quoi  qu''il  en  soit ,  apprenez 
encore  ,  que  tandis  qu'ion  éloignait  sous  un 
prétexte  brillant ,  le  sous-prieur  dom  Guidon 
de  Fabbaye  de  Marmoutiers ,  Pabbé  Hélias 
mourait,  et  que  le  cor  délier  Jean  Petit ,  ame 
damnée  de  monseigner.r  de  Bourgogne  ,  était 
élu  a  sa  place.  Pour  éviter  un  schisme  dans 
Tabbaye  oii  le  sous -prieur  comptait  beau- 
coup de  partisans  ,  il  nç  devait  pas  reparaître; 
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Or,  monseigneur,  il  n'y  a  que  les  morts  qui  ne 
reviennent  pas,  c*'est  un  axiome  de  politique 
et  de  Bohémien. 

—  Ah!  fit  Ombert  comme  un  homme  que 
Ton  conduit  de  surprise  en  surprise,  et  qui  se 
trouve  réduit  à  ne  plus  prononcer  pour  for- 
muler son  admiration  que  ces  monosyllabes  ; 
ah! 

Puis  ,  après  une  pause  : 

—  Cen  est  fait,  dit-il  au  Réchin,  je  me  re- 
tire en  Sicile,  Jehan,  si  toutefois  ma  Catherine 
et  mon  beau-père  y  consentent. 

j,  ,  —  Demandez-leur  donc,  répondit  le  Bohé- 
mien ,  car  je  les  entends  Tun  et  Tautre  der- 
rière la  tour. 

Et  presque  aussitôt  une  voix  douce,  pure  , 
et  limpide  comme  celle  d''un  archange  se  fit 
entendre  ,  Ombert  respirait  à  peine  ,  il  avait 
reconnu  la  voix  de  Catherine. 

—  Jehan,  disait-elle ,  comment  va  ce  matin 
mon  cher  Omberl  ? 
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Jehan  ne  repondit  pas  et  pria  par  un  geste 
le  baron  de  garder  le  silence. 

—  Jehan  ,  Jehan,...  Jehan!...  Ah!  mon 
Dieu,  continua-t-elle,  en  s''adressant  à.  sonpère, 
serait-il  arrivé  quelque  malheur!  le  mieux 
dont  Jehan  m''avait  parlé  ,  ne  se  serait-il  pas 
maintenu!...  Jehan...  Jeh^in...  Ah!  siOmbert 

était  plus  mal ,  si Et  elle  se  lamentait  avec 

frénésie. 

On  entendit  alors  le  sire  de  la  Bourdaisière  : 
Catherine  ,  Catherine ,  disait-il  avec  sa  grosse 
voix ,  il  ne  faut  pas  se  désoler  comme  cela.  Si 
Onibert  était  mieux  hier,  il  n'y  a  pas  de  rai- 
son pour  qu^il  soit  plus  mal  aujourd''hui. 

C'était  puissamment  raisonné. 

—  D''ailleurs,  Jehan  est  Fa,  il  cherche  peut- 
être  dans  son  grimoire,  à  Pheure  qu'il  est,  ijne 
nouvelle  théorie  pour  achever  la  guérison..... 
on  peut  compter  sur  l'attachement  de  cet 
homme-Ia...  tranquillise-toi,  Catherine,  tran- 
quillise-toi . 
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Mais  Catherine  ne  se  tranquillisait  pas  du 
tout,  elle  pleurait,  elle  gémissait,  ses  mains 
frêles  et  délicates  frappaient  rudement  la  mu- 
raille ,  et  elle  s''ëcriait  en  sanglottant  :  N''étre 
séparé  de  mon  Ombert  que  par  Tépaisseur  de 
quelques  pierres,  et  ne  pom  oir  arriver  jusqu'''a 
lui  1  et  il  se  meurt  peut-être!  et  il  me  demande 
peut-être  !  ô  mon  Dieu  !  que  je  suis  malheu- 
reuse! et  elle  redoublait  ses  coups  en  pleurant 
et  en  appelant  Jehan!  Jehan!  Jehan! 

Ombert  ne  voulut  pas  ou  ne  put  pas  se 
contenir  plus  long- temps. 

—  Catherine  ,  ma  Catherine ,  cria-l-il ,  tu 
m''aimes  toujours,  mes  maux  sont  oubliés,  ma 
félicité  est  de  retour. 

—  Ombert  !  Ombert!  c''est  toi,  cria  de  son 
côté  Catherine.  Est-ce  bien  toi ,  ah  !  que  ta 

voix  me  fait  de   bien que   je  suis 

heureuse... 

—  Oui,  ma  Catherine,  c'est  bien  moi  ,  je 
suis  guéri  maintenant  ,  bien  guéri. 
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—  0  Dieu  !  dit  Catherine ,  te  voîla  donc 
rendu  à  mes  voeux  et  a  mon  amour,  le  ciel  n'a 
point  e'té  sourd  à  mes  prières.  Mais...  dites- 
moi,  mon  père  ,  ajouta-t-elle[en  s'adressant  au 
vieillard,  ne  suis-je  pas  sous  la  fallacieuse  in- 
fluence d'un  songe,  d*"  une  illusion,.,  parlez-lui. 
mon  père ,  afin  que  mes  doutes  se  dissipent. 

—  Mon  gendre  ,  est-ce  bien  vous,  dit  mes- 
sire  de  la  Bourdaisière  ,  êtes  -  vous  enfin  tout- 
à-fait  rétabli? 

—  Oui ,  oui ,  mon  père,  c''est  bien  moi ,  en 
chair  et  en  os,  je  vous  jure,  qui,  appuyé  en  ce 
moment  sur  mon  démon  familier  Jehan ,  en- 
voyé des  baisers  et  des  fleurs  h  travers  la  mu- 
raille à  ma  chère  Catherine. 

—  A  la  bonne  heure  donc,  dit  messire  de 
la  Bourdaisière ,  en  se  rengorgeant  comme 
s''il  eût  fait  un  exploit  digne  de  Roland. 

—  Catherine  ,  reprit  Omberl ,  dans  trois 

jours  d''ici ,  me  suivras-tu,  Catherine cette 

fois  ci  ? 
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Ce  dernier  mot  était  plus  qu''un  reproche , 
c''e'tait  un  souvenir  amer  pour  Catherine,  il 
retentit  jusqu''au  fond  de  son  âme,  elle  répon- 
dit cependant  aussitôt  : 

—  Partout,  Ombert... 

. — Nous  irons  chercher  un  refuge  en  Sicile, 
Catherine,  y  consens-tu? 

Le  pays  que  tu  habiteras,  mon  Ombert, 
sera  le  mien ,  sera  celui  de  mon  père  qui  ne 
veut  plus  nous  quitter. 

—  Cest  vrai,  ajouta  le  sire  de  la  Bourdai- 
sière,  j'ai  mieux  aimé  abandonner  la  France 
que  ma  fille. 

— Eh  bien,  Catherine,  Jehan  nous  conduira, 
dans  trois  jours ,  avec  sa  troupe  ,  jusqu''au 
plus  prochain  port  de  mer.  La  nous  nous  em- 
barquerons, et  nous  irons  loin  du  monde  ou- 
blier nos  chagrins,  nos  malheurs,  et  fonder  la 
félicité  de  Pavenir. 

—  Omon  Ombert!  quelle  joie  d'hêtre  pour 
jamais  l'éunis! 
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—  Dans  trois  jours  je  te  verrai,  Catherine,  • 
dans  trois  jours  cette  affreuse  muraille  sera 
renversée,  et  je  pourrai  voler  dans  tes  bras. 

—  Je  vais  prendre,  dès  demain,  congé  de 
la  noble  et  charitable  duchesse  d'Orle'ans,  dit 
Catherine,  dès  demain  Valentine  de  Milan 
sera  instruite  de  marésolutiou  suprême....  O 
cher  Ombert,  ces  trois  jours  vont  me  sembler 
trois  siècles. 

• —  Il  faut  pourtant  que  ces  trois  siècles  se 
passent,  dit  le  Réchin  qui  ne  s*'ëtait  point  enr 
core  mêle'  jusque-la  de  la  conversation ,  mais 
il  est  urgent  de  se  retirer,  madame  la  baronne; 
songez  que  je  suis  responsable  de  monsei- 
gneur votre  époux,  et  si  les  émotions  qu''il 
vient  d''éprouver  se  prolongeaient,  je  ne  pour- 
rais, en  conscience,  répondre  de  rien. 

Cet  avis  du  Réchin  hâta  la  retraite  de  Ca- 
therine qui  s''éloigna  du  tour  iprès  avoir  re- 
nouvelé cent  fois  les  adieux  les  plus  tendres 
au  seigneur  delà  Roche -Corbon. 
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,  —  Oh  Jehan  !  dit  alors  Ombert,  vous  venez 
de  bien  avancer  ma  convalescence,  je  vous 
assure...  La  voix  de  ma  Catherine  a  achevé  de 
me  raffermir  le  cœur. 

—  Votre  seigneurie  est  donc  bien  sûre  de 
n''avoir  point,  par  la  suite,  de  fâcheux  souve- 
nirs, repartit  le  bohémien  avec  une  intention 
marquée. 

—  Eh!  mon  ami,  quelle  femme  n''a  point 
eu  dans  sa  vie  une  heure  de  faiblesse  ! 

—  Vous  avez  raison,  monseigneur,  et  j''ajou- 
terai  quel  est  Thomme  qui  n''a  point  commis, 
dans  la  sienne,  deux  infidélités  au  moins! 

Jehan  faisait  ainsi  allusion  à  la  double  in- 
trigue que  le  seigneur  de  la  Roche- Corbou 
avait  filée ,  presque  simultanément ,  avec  la 
dame  de  Vie  et  la  bohémienne  Zéa. 

Ombert  rougit  et  baissa  les  yeux. 

—  Dans  trois  jours  je  serai  heureux,  fit-il 
comme  pour  absoudre  sa  conscience,  Cathe- 
rine sera  sur  mon  cœur. 
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—  Oui ,  monseigneur,  interrompit  le  Re'- 
chin,  mais  vous  ne  la  serrerez  pas  sur  votre 
cœur  dans  ces  domaines  et  appartemens  de 
Valentine  de  Milan.  Voire  qualité  d''excommu- 
nié  vous  fait  d''abord  une  loi  de  vous  éloigner 
d'ici  au  plus  tôt  pour  épargner  la  susceptibilité 
religieuse  de  la  duchesse  d''Ofléans;  puis  en- 
suite Catherine  retrouvera  son  époux,  mais 
qui  rendra  le  sien  à  Valentine  ?  Il  faut  épar- 
gner Timage  du  bonheur  aux  infortunés,  et  il 
faut  prendre  pitié  d''un  amour  qui  n''a  plus 
d''autre  horizon  quHin  sépulcre. 

—  Vous  avez  raison,  maître  Jehan,  répondit 
Ombert,  stupéfait  de  trouver  dans  le  bohémien 
une  si  forte  dose  de  sensibilité,  et  j'avoue  que 
si  j''ai  parfois  été  surpris  de  vos  sillogismes 
crochus,  de  vos  apophthegmes  borgnes  et  de 
vos  déductions  apocalyptiques,  je  le  suis  en- 
core plus  aujourd'^hni  de  rencontrer  chez  vous 
une  délicatesse  et  un  tact  de  sentimens  que 
j*'étais  loin  d'y  supposer. 
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—  Grand  merci,  monseigneur ,  répliqua  le 
Réchin  ,  en  poussant  un  grand  éclat  de  rire  , 
mais  quand  vous  fouillerez  la  terre  dans  vo- 
tre jardin  de  Sicile  ,  si  par  fortune  vous  ren- 
contrez un  vase  grossier,  mal  façonné,  ébréché 
par  Tusage  et  par  le  temps,  gardez-vous  bien 
de  le  dédaigner  et  de  le  rejeter  avec  mépris  : 
ces  vases  ,  monseigneur,  contiennent  ordinai- 
rement de  For  ou  des  vins  généreux  ,  c''est-a- 
dire  les  deux  choses  dont  les  hommes  ont  le 
plus  besoin  au  monde. 

Pendant  les  trois  jours  d''attente,  Catherine 
était  venue  régulièrement  s''entretenir  avec  son 
époux,  et  ne  se  lassait  point  de  lui  peindre  sa 
joie  et  ses  projets  pour  Tavenir.  Enfin  le  dé- 
lai que  Jehan  le  Réchin  avait  indiqué  comme 
nécessaire  a  raffermissement  de  la  santé 
d'Ombert,  expira,  et  on  rendit  la  liberté  à  Fex- 
communié  et  au  prétendu  médecin  arabe.  Le 
sire  de  la  Rourdaisière  fut  chargé,  tant  au  nom 
de  sa  fille  qu''en  celui  d'Ombert,  de  porter  à 
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Valeiitine  de  Milan  l'expression  de  leur  grati- 
tude et  de  leur  reconnaissance.  Le  bon  vieil- 
lard s''acquilta  tant  bien  que  mal  de  son  am- 
bassade, et  rejoignit  à  quelques  lieues  de 
Trieste  sa  fille  et  son  gendre ,  que  le  Re'chin 
venait  enfin  de  réunir. 

Ils  arrivèrent  tous  ensemble  dans  la  petite 
ville  de  Trieste  ,  dont  le  port  ne  s'était  pas  en- 
core enrichi  des  dépouilles  de  la  superbe 
Venise.  Un  navire  aux  blanches  voiles ,  à  la 
proue  sculptée,  a  Fallure coquette  et  pimpante, 
était  prêt  a  recevoir  le  seigneur  de  la  Roche- 
Corbon ,  sa  femme  ,  son  beau  -  père ,  leurs 
serviteurs,  leurs  chevaux  et  leurs  richesses. 

Le  Réchin  prit  congé  d'eux  sur  le  rivage  , 
près  de  la  barque  qui  devait  les  conduire  au 
vaisseau. 

—  Monseigneur  de  la  Roche  -  Corbon  , 
dit-ila  Ombert  en  terminant  ses  adieux,  nous 
partons  pour  la  Hongrie  ,  où  nous  allons  re- 
joindre des  frères,  dont  nous  sommes  séparés 
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depuis  lon<j-temps.  Je  ne  sais  si  nous  revien- 
drons en  Italie  et  en  France  ,  oîi  il  n''y  a  plus 
rien  a  faire,  depuis  que  tout  le  monde  se  mcle 
de  piller  ;  mais,  quel  que  soit  le  pays  que  Je- 
han le  Rechin  parcourra,  vous  pouvez  comp- 
ter sur  lui.  Si  son  bras,  si  sa  tête  peuvent  vous 
servir,  appelez-moi ,  je  viendrai,  serait-ce  au- 
delà  des  mers  et  par-delà  les  pre'cipices  de 
PAtlas  et  du  Caucase.  Vous  savez,  ajouta-t-il 
à  voix  basse,  que  j'ai  des  yeux  et  des  oreilles 
partout ,  et  que  dans  les  palais  comme  dans  les 
places  publiques ,  dans  les  montagnes  comme 
dans  les  forêts  ,  le  de'mon  familier  de  la  Bo- 
hême se  rencontre  à  chaque  pas. 

Ombert,que  le  malheur  et  rexperience 
avaient  rendu  presque  philosophe ,  embrassa 
Jehan  ,  et  Catherine  lui  lendit  la  main  en  si- 
gne d''adieu  ;  le  Bohémien  mit  un  genou  en 
terre,  ôta  sa  toque,  et  la  lui  baisa. 

Ils  entrèrent  tous  dans  la  barque,  et  Jehan, 
resté  sur  le  rivage ,  ne  cessa  le  langage  des 
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gestes  que  lorsqu'il  les  vit  aborder  le  vaisseau. 

Ombert  et  Catherine  avaient  à  peine  mis  le 
pied  sur  le  tillac,  que  Flint ,  le  brave  chien  de 
la  Roche-Corbon,  s'élança  sur  eux  en  aboyant 
et  en  faisant  mille  contorsions  joyeuses. 

Un  jeune  homme  vêtu  à  la  mode  des  pê- 
cheurs siciliens  vint  se  placer  presqu'aussitôt 
entre  eux.  Ils  le  regardèrent  à  la  fois  et  recon- 
nurent Zéa. 

—  Je  vous  aurais  vainement  attendu  dans 
la  gorge  aux  loups ,  dit-elle  à  Ombert  ;  j'ai,  je 
crois ,  bien  faitde  vous  ramenerFlint ,  reprenez- 
le  et  pensez  quelquefois  k  la  forêt  de  Fontai- 
nebleau. 

—  Toujours,  fit  Ombert. 

Puis  se  retournant  vers  Catherine  : 

—  Madame  ,  lui  dit-elle,  il  y  a  dans  la  vie 
des  jours  d'absinthe  et  de  miel  :  dans  quelle 
catégorie  rangerez- vous  la  journée  que  vous 
avez  passée  avec  le  page  du  comte  d'Àdhé- 
mar? 
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—  Dans  celle  de  miel ,  murmura  Callic- 
rine  en  rougissant  beaucoup  et  abandonnant 
sa  main  moite  d'émotion  à  Ze'a. 

—  Ores  donc ,  adieu,  ma  belle.  Adieu^ 
ruon  Ombert,  dit  la  brune  jeune  fille,  Fliirori- 
delle  ne  reste  pas  dans  le  nid  du  rossignol, 
elle  vole  et  le  laisse  chanter;  adieu  encore 
une  fois,  conservez  Flint,  il  porte  a  son  cou  le 
mot  magique  qui  enchaîne  le  bonheur. 

Et  avant  qu''Ombert  et  Catherine  eussent 
eu  le  temps  de  lui  répondre,  Zéa  s''était  pré- 
cipitée dans  les  flots.  Elle  disparut  un  moment, 
mais  bientôt  on  la  vit  gagner  avec  rapidi  té 
le  courant  et  aborder  le  rivage  oii  Jehan  le 
Réchin  et  ses  compagnons  Fattendaient. 

Par  un  mouvement  spontané  de  curiosité, 
Ombert  et  Caihcrine  regardèrent  au  cou  du 
brave  Flint.  Il  portait  un  collier  d''argent  in- 
crusté de  corail  et  oii  on  avait  tracé,  en  grosses 
lettres,  sur  le  mêlai  ces  mots  :  fidélité  l  Calhe- 
l'exgomm.  ir,  2? 
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rinc  el  Onibcrt  se  regardèrent  quelque  temps 
sans  proférer  une  parole. 

Cependant  la  baronne  dit  a  son  mari  : 

—  Ombert,  ce  chien  est  un  emblème,  cette 
devise  une  leçon  que  Zéa  nous  a  laissés. 

—  Oui,  ma  Catherine,  répondit  Ombert  en 
étreignant  amoureusement  sa  femme;  mais  en 
avions-nous  besoin  désormais  ? 

—  Eh!  eh!  Ombert,  pourquoi  pas  ?  la  cons- 
tance des  hommes  est  si  fragile  ! 

—  La  fidélité  des  femmes  est  si  frêle  ! 

—  Et  le  gant  rose  ? 

—  Et  la  bible  de  dom  Luce? 
Ils  étaient  but  à  but. 

Le  vaisseau  cingla  alors  a  pleines  voiles  vers 
les  côtes  de  la  Sicile,  et  Flint  joyeux  vint  se 
coucher  entre  Texcommunié  et  Catherine. 


CONCLUSLiM. 


ït  se  trouve  des  lecteurs  exijjcans  qui  veu- 
lent à  toute  force  connaître  le  sort  des  person- 
nages d''un  roman  qui  a  eu  le  bonheur  de  les 
intéresser.  Si  notre  ouvrage  est  du  nombre 
de  ces  élus  (ce  dont  nous  n''avons  pas  Tinlen- 
tion  de  nous  flatter) ,  eVst  un  devoir  pour 
nous  d''indiquer  sommairement  ce  que  devin- 
rent nos  héros. 

Le  seigneur  de  la  Rochc-Corbon  métamor- 
phosa une  partie  de  Tor  apporté  par  le  sire 
de  la  Bourdaisicre,  en  marbre,  en  bois,  en 
prairies  et  en  pré,  c''est-à-dire  qu'il  acheta 
dans  les  environs  d'Agrigente  et  non  loin  des 
ruines  de  Syracuse,  un  magnifique  dornaine 
qu''un  seigneur 'sicilien  était  obligé  de  vendre 
pour  complaire  a  ses  créanciers  juifs  et  mau- 
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res.  Ce  cliâteau,  crarchileclurc  iombarde  et 
Bysantine,  ne  valait  ccrtainenîcnt  pas  aux  yeux 
des  seigneurs  clcRoche-Gorbon  et  de  laBour- 
daisière  les  manoirs  rju*'!!?  avaient  laissés  en 
Touraine  (car  le  soleil  de  la  patrie  prête  à 
toutes  choses  un  cbarmc  qu'ion  ne  rencontre 
nulle  part);  mais  a  tout  prendre  et  à  tout  pon- 
dérer, une  seule  des  tourelles  du  château  de 
3Iinutolo  valait  les  sept  donjons,  les  quatorze 
clochers  et  les  soixante  poternes  golhicjues  des 
glorieuses  tours  de  la  Bourdaisière  et  de  Roche  - 
Corbon. 

Le  nouveau  domaine  d''Ombert  était  borne 
au  nord  par  les  admirables  ruines  du  temple 
(\e  Segesle,  au  sud  par  les  colonnes  éparses 
du  temple  de  Castor  et  de  Vénus  génitrice. 
Du  haut  des  galeries,  et  des  terrasses  qui  ré- 
gnaient autour  de  leur  château,  Ombert pouvait 
contempler  cette  Joyeuse  mer  de  Sicile,  dont 
les  flots  transparens  semblent  n''élre  faits  que 
pour  réfléchir  les  grappes  dorées  de  ses  vigno- 
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blcs,  les  chapeaux  de  fleurs  de  ses  nautonnicrs, 
les  élendarts  pacifiques  de  ses  splendides 
galères. 

L'àme  active  du  jeune  gentilhomme  fran- 
çais se  trouvait  ainsi  partagée  entre  les  magni- 
ficences d''une  gloire  antique  et  les  félicités 
d\m  bonheur  présent. 

Sa  belle  Catherine  lui  donna ,  dans  cette 
nouvelle  patrie,  des  preuves  d''un  amour  chaste 
et  ardent  :  le  voisinage  du  temple  de  Vénus 
génitrice  lui  porta  bonheur,  elle  rendit  Om- 
bert  onze  fois  père  dans  un  espace  de  huit 
années.  Cette  nombreuse  postérité  ne  diminua 
pas  Topulence  de  la  famille.  Comme  Jehan  le 
Réchin  Tavait  prédit ,  Ombert  fut  accueilli 
avec  empressement  à  la  cour  de  Palerme,  ses 
services  furent  acceptés  :  on  confia  a  sa  vail- 
lance et  à  ses  lumières  des  affaires  de  haute 
importance,  et  le  succès  qu'ail  y  obtint  lui 
valut  de  noî:lcs  récompenses  et  une  grande 
I  opularité. 
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Quant  au  sire  delà  Bourdaisièrc,  il  s''accou- 
tuma  parfaitement  au  climat  de  Sicile,  et  on 
le  trouva  un  jour  méditant  comme  Archimède 
entre  deux  amphores,  Pune  pleine  de  vin  de 
CalaLre,  Fautre  pleine  de  vin  de  Sicile.  Ses 
méditations  étaient  si  profondes  que  la  mort 
vint ,  comme  autrefois  le  soldat  romain  ,  et 
qu'acné  le  frappa  sans  qu"'il  s''en  aperçût. 

Il  ne  parait  pas  qu''Ombert  se  soit  fait 
affranchir  de  Fexcommunication  lancée  contre 
lui  par  les  moines  de  Marmoutiers.  Cependant 
il  est  prouvé  par  des  pièces  authentiques  qu''il 
se  rendit  plusieurs  fois  a  Rome  pour  différens 
motifs,  et  que  les  divers  papes  qui  se  suivirent 
le  traitèrent  avec  mie  grande  faveur.  Il  reçut 
peut-être  dans  une  de  ces  conférences  papales 
une  absolution  générale  in  articulo  mords. 

Ce  qu''il  y  a  de  certain,  cVst  qu''en  1674, 
lors  de  Texpédilion  du  duc  de  Vivonne  en 
Sicile,  la  noblesse  sicilienne  comptait  encore 
au  nombre  de  ses  gentilshommes  les  plus  bra- 
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ves  et  les  plus  distingués  le  comte  Uocca  Cor- 
boni.  Or,  sans  encourir  le  blâme  des  ctymolo- 
gistesct  des  philologues,  on  peut  penser  avec 
quelque  raison  que  ce  comte  Rocca  Corboni 
n''était  autre  que  le  descendant  du  baron 
excommunié. 

Ombert  nVuitendit  plus  parler  de  Jehan  le 
Réchin.  Les  troubles  survenus  en  Bohème  par 
riiérésie  de  JeanHus  vers  1415,  et  qui  dégé- 
nérèrent en  guerre  cruelle  et  acharnée,  em- 
ployèrent probablement  les  loisirs  de  Tancien 
monarque  de  la  Gorge-aux-loups. 

Quant  à  Zéa,  un  moine  du  Carmel  qui  parut 
en  Sicile  vers  1520,  prétendit  Tavoir  vu  brû- 
ler en  grande  cérémonie  devant  la  cathédrale 
de  Cologne.  Cette  ]>rune  et  courageuse  fille, 
maltraitée  par  Famour,  résolut  d"'amoriir  les 
ennuis  de  son  cœur,  et  Thalestris,  iconoclaste, 
se  mit  a  la  tête  d\ine  troupe  qui  ravagea  les 
palais,  les  châteaux,  leséglises,  et  qui  détruisit 
en  troisans,  dans  vingt  contrées,  plus  de  chefs- 
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d'œuvrc  que  la  main  des  hommes  n*'avaitpu  en 
former  en  quatorze  siècles. 

Zëa  fut  prise  et  paya  de  sa  vie  la  nouvelle 
édition  qu''elle  venait  de  donner  de  la  folie 
d''Eros!rate  et  de  Le'on  Flsaurien. 

Elle  chanta  en  montant  sur  le  bûcher,  et 
prononça  en  somiant  le  nom  d''Ombert  et  de 
Catherine,  noms  que  les  spectateurs  qui  en- 
touraient Fechafaud  prirent  pour  des  noms 
de  démons  et  de  génies  malfaisans. 

La  bande  de  Zca  se  dispersa,  mais  sans  se 
dissoudre.  Elle  existe  encore  aujourd''hui  ;  on 
appolle^  comme  dans,  le  quinzième  siècle,  la 
coiieclion  des  hommes  qui  en  font  partie  La 
Bande  Noire. 


FIN  DU  TOME  SECOND. 
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